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Personajes:
Reina (20 anos)
[.a Madrina (50 anos)

1

Habitacion de motel barato en el centro de la ciudad. Hay un bulto
ensangrentado amarrado a una silla. A través de la ventana se cue-
lan boleros, rancheras v musica vieja proveniente de un bar.

Reina: Diez de la noche. Hace un calor insoportable. Raro seria
que hiciera frio, o que al menos estuviera fresco, pero es que esta
ciudad... Claro, también podriamos echarle la culpa al motel bara-
to, al ventilador que sopla aire caliente, a la poquita luz de la calle
que entra por esta ventana, o a esa musica del bar que lo pone a
uno tropical, con ganas de bailar. Ay, Juanito, no sabes cuando fue
la ultima vez que bailé un bolero con un hombre, apretados, des-
pacio, con los ojos cerrados, escuchandole el corazon y sintiéndole
la respiracion en la nuca. ;Sabes cuando fue la Ultima vez? Nunca.
Lo he sonado, tal vez. Parece que es pedir mucho... Ahora no va-
yas a pensar que estoy insinuandote algo, porque va hace un buen
tiempo que nos conocemos, vy sabes que no soy de las que insinuan.
A mi me gusta hablar claro. Yo te dije lo que pensaba una vez y nada
puede pasar entre nosotros, asi como te dije lo que iba a pasar...
Te cuento todo esto para ver si al menos me respondes. Juanito...
Juanito... Me da lastima verte asi todo golpeado, inconsciente. Y yo
sin poder hacer nada. L.a Madrina va anda diciendo por ahi que la
cagaste con ella. Discalpame.

Entra La Madrina.
L.a Madrina: ;Nada?
Reina: Nada, madrina. No mueve un dedo desde que se desmayo.

L.a Madrina: Y uno pensando que a los policias los entrenan para
soportar torturas.

Reina: Parece que aqui no es asi.

L.a Madrina: Aqui no es asi, pero en otros paises los hombres pare-
cen de piedra. Les quiebran los nudillos con martillos v no gritan,
les clavan puntillas bajo las unas y no gritan, les ponen un soplete
en la caray ni siquiera parpadean. Pero aqui...

Reina: Madrina...

L.a Madrina: Esta bien, no generalicemos. Pero Juanito aqui lloro a
las tres patadas en el estomago. Y con otras tres vomito. En otros
paises eso no pasa.

Reina: ;De donde saca eso, madrina?

L.a Madrina: De una pelicula, Reinita. En las peliculas salen hom-
bres de verdad. En fin, voy a llamar a Puno de Yunque otra vez, a
ver si lo despierta a golpes.

Reina: {Madrina! ;Y qué tal que lo termine matando?
La Madrina: ;Y por qué lo va a terminar matando?
Reina: Es Puno de Yunque.

La Madrina: Le decimos que sea cuidadoso.

Reina: No sé. Acuérdese de los muchachos de la 25. Nos queda-
mos sin saber quién se habia robado esa plata porque ¢l no mide
su fuerza. Me parece muy arriesgado. Si llega a matarlo nos que-
damos sin saber quién es el sapo, v lo ultimo que necesitamos son
problemas con Papi Jota.

La Madrina: Entonces no hay de otra.
Reina: Madrina, ;qué va a hacer con eso?

2

Comedor en casa de un barrio bajo. Seis arnos atrds. Reina bajo la
mesa, La Madrina inlenta calmarla.

L.a Madrina: Reina, ven, mi nina. Reina, esta bien, de verdad. Fue-
ron muy bruscos contigo esos animales, vo sé. Si me lo hubieran
hecho a mi, yo habria hecho lo mismo, cualquiera en sus cinco sen-
tidos se habria defendido, mi nina. Ahi estas.

Reina: Disculpeme, madrina.
L.a Madrina: Si, mi nina, yo s¢.

Reina: A mi no me importa acostarme con hombres, madrina, de
verdad. Pero tres, al mismo tiempo, querian...



La Madrina: Ya te dije que yo también habria hecho lo mismo.

Reina: ;Ese sefior... esta bien?

L.a Madrina: Perdio el dedo.

Reina: No es cierto.

La Madrina: Lo perdio por cerdo. Tres hombres de ese tamano con
una nina de catorce anos. Es demasiado.

Reina: Pero ese hombre...

La Madrina: Ese hombre tuvo lo que se merecia. El pago del peca-
do es la muerte.

Reina: .o mataron...

La Madrina: Es un decir, Reina.

Reina: Madrina, ;por qué tenia que llevarme alli?, ;por qué que-
rian hacerme eso?

La Madrina: Bueno, eso va es otra cosa. ;Te acuerdas de Venado y
El Tuerto? ;Te acuerdas que los envié con un cargamento grande a
laloma? ;Y te acuerdas que nunca volvieron?

Reina: Me acuerdo que eso dijeron.

L.a Madrina: Pues los hombres de Papi Jota dieron con ellos en un
barrio del norte hace una semana. Se habian volado con la pla-
tay se la gastaron en trago y putas, pero putas caras. El dedo que
perdio el cerdo ese no es nada al lado de lo que les hicieron a esos
muchachos, Reina. Eso no esta escrito. Por eso te digo que los ne-
gocios son sagrados.

Reina: ;Y todo esto qué tiene que ver conmigo?

La Madrina: Para alla voy. Venado y El Tuerto estaban bajo mi res-
ponsabilidad, v yo tengo que rendirle cuentas a Papi Jota. Cuatro
millones. ;De donde iba a sacar cuatro millones? Entonces se acor-
do de ti. Un polvo con cada uno, ese era el trato. Lo que no sabia es
que se te fueran a ir en banda.

Reina: Madrina...

L.a Madrina: Yo sé que no es tu oficio, pero ;de qué otra manera
iba a pagarle toda esa plata? ;Qué¢ habrias hecho ti? Unos cuan-
tos polvos a cambio de saldar cuatro millones no es mal negocio.
Créeme que en otra época yo misma lo habria hecho, pero los anos
no vienen solos. El caso es que esos son sus hombres de confianza.
Unos cerdos, si, pero de confianza. Y Papi Jota se preocupa mucho
por su personal. Entonces me llama para decirme que arrancarle
un dedo a uno de sus hombres no puede quedar sin escarmiento.

Reina: Madrina, ;qué va a hacer con eso?

La Madrina: Reina, te juro por Dios que esto no me alegra de nin-
guna manera. Yo te he criado, y practicamente te quiero como...

Reina: Madrina... ;:Qué va a hacer con eso?

3
Habitacion del motel.

La Madrina: No sera rezar un novenario.
Reina: ;Sabe lo que duele un azote de eso? ;Sabe lo que eso puede hacer?
La Madrina: Es un rosario, Reina.

Reina: Un rosario de acero. Y esto es lo que me hizo a mi. Imagine-
se lo que puede hacerle a ¢l, que va ha perdido bastante sangre.

La Madrina: Tienes razon... Es como en las peliculas. Todo se com-
plica. Siempre. ;Qué propones?

Reina: Hay que llevarlo al hospital. Asi como esta se puede... se va
a MOrir.

L.a Madrina: Al hospital... Reina, yo s¢ que no eres boba, pero bue-
no, llegamos alla ;v qué decimos?: “No, es que lo torturamos por-
que no quiso soltar nada”.

Reina: Podemos decir que lo encontramos asi.

La Madrina: ;Y cuando llegue la policia? Porque va a llegar la policia.



Reina: No hay necesidad de quedarse. Lo dejamos en la recepcion
y NOS vamos.

LaMadrina: Claro. Sencillo. Llegamos arrastrando ochentakilos de
hombre con moretones y heridas abiertas. Entramos, lo dejamos y
decimos “asi estaba cuando lo encontramos”, y entonces ellos nos
dan las gracias y nos dejan ir como si nada. ;:Como no se me paso
por la cabeza semejante belleza de plan?

Reina: Yo solo lo dije por... usted sabe qué puede pasar si se nos
muere.

L.a Madrina: Si, si, nos quedamos sin saber quién es el sapo. Reina, a fin
de cuentas, llevandolo al hospital se puede morir 1igual de rapido que aca, o
hasta mas rapido, ;quién sabe? ;No has visto a las embarazadas dur-
miendo en los pasillos? ;Queé le podria esperar a este...?

Reina: Madrina, hay que curarlo.

La Madrina: Reina, sabes que no hay tiempo, ;cierto? Y que mien-
tras mas estemos aqui mas se calienta esto, ;scierto?

Reina: Yo sé, Madrina. Pero piense también en que si Juanito se
muere vamos a quedar en las mismas. Y después de algo asi no voy
a ser unicamente yo la que pague.

L.a Madrina: No sé en qué momento creciste tanto. ;De quién
aprendiste?

Reina: De usted, Madrina.
La Madrina: La letra con sangre...

Reina: Vamos a necesitar hielo, vendas, alcohol, algo para deshin-
char...

El telefono timbra tres veces vy se detiene.
La Madrina: Algo paso. (sale)

Reina: Traiga hielo al menos.

Pausa. Suena un bolero, Reina lo tararea.

4

Hay un motel barato en el centro. Los clientes usuales son droga-
dictos, prostitutas de baja categoria, travestis que ejercen la pros-
titucion. En el cuarto piso hay un cuarto, el iinico cuarto con te-
léfono. Solo lo usa una mujer de cincuenta anos, La Madrina, para
hacer negocios con un tipo poderoso, al que apodan Papi Jota. En
las almohadas guardan todo lo que €l trae del Pacifico. Por eso ese
es el unico cuarto con almohadas, ademas. A eso de medio dia lle-
gan los repartidores. Uno por uno, uno por uno. Son cincuenta mas
o menos. L.a Madrina les da los paquetes vy al otro dia ellos llevan la
plata de la venta. Reparten setenta-treinta. Es facil suponer quién
se queda con el setenta. Tres dias después vuelve Papi Jota con otro
cargamento, y cobrala cuota de la venta anterior. Esa es la vuelta de
principio a fin. A veces, cuando La Madrina tiene deudas grandes o
simplemente no quiere dar toda la cuota, le ofrece otros servicios a
Papi Jota. Ella no hace nada, pero una chica, a la cual llaman Reina,
tiene que levantarse la falda y lidiar con él.

5
Aun suena el holero.

Reina: No sé para qué te cuento estas cosas, Juanito. Ta no puedes
escucharme v vo no tengo obligacion de contarte, porque seguro
esoyalo sabias. Deben ser simples y fisicas ganas de contarle algo a
aleuien. (Suena una cancion diferente) Esa cancion me gusta. (Baila
sola, abrazada a st misma).

Suena el teléfono. Reina sigue bailando, lo deja sonar un rato antes
de contestar.

Reina: Es que estaba en el bano, Madrina / Claro, ;como se va a
escapar? / Si, Madrina. Lo tengo aqui al frente / Pues igual de gol-
peadoyv... (Va hasta donde Tuanito v le toma el pulso. Vuelve v toma el
auricular) todavia tiene pulso, traiga el hielo y el... / Bueno... Ma-
drinal, ;es muy grave? / Bueno. (Cuelga) Que ya viene, Juanito, ya te
voy a hacer una curacion. Parece que paso algo. ;Qué mas puede
pasar? No es que haya pasado nada nuevo, es lo mismo haciéndose
mas grande. Creo que viene por ti, Juanito. No sé, yo quisiera ha-
cer algo. Tendria que hacer algo, al menos por ti. Cualquier cosa.
Pero nosotros no estamos... ;como se dice?... tan compenetrados,
eso. Si al menos me gustaras o nos conociéramos mejor, tal vez.
Me caes bien, en serio. Pero laverdad es que escasamente sé que te
dicen Juanito v que juegas a ser policia. Me da pesar que resultaras
metido en esto. Pero también es verdad que de alguna manera te



lo buscaste, ¢no? Sabias que jugabas con fuego, y que tarde o tem-
prano algo asi iba a pasar.

Entra La Madrina tratando de contenerse.

L.a Madrina: Ciento cincuenta policias en El Planchon, un helicop-
tero. Veinte minutos para que lleguen aca. Llamé¢ a Papi. Ya viene
un carro por nosotrasy por éste. Lo quiere vivo. (Le entrega a Reina
un tarro de alcohol, unas toallas v unas pildoras).

Reina: ;Y el hielo?

La Madrina: No tienen en la recepcion. (Agarra a Fuanito por el
pelo) ;Habla, hijueputa! ;Por cuanto nos vendiste? ;/No te bastaban
cien mil a la semana? ;Era muy malo el negocio? Cien mil por no
hacer controles. Practicamente te estabamos regalando la plata,
perro. ;Habla!

Reina: Madrina...

L.a Madrina: Nunca confies en un patrullero de esta calana, Reina.
Nunca. Estos estan mas podridos que los politicos. (4 Fuanito) ;Y
entonces, so cabron? ;No vas a hablar?

Reina: Yo no creo que...

L.a Madrina: ;Sabes cuanta plata nos ha hecho perder este pedazo
de mierda hoy? Siete expendios. Cuatrocientos cincuenta mil, mi-
nimo, por cada uno, en mera pasta. No tengo que decirte cuanto es
ni como nos las vamos a ver con Papi Jota.

Reina: Madrina, disculpe, pero €l también pierde. Tiene que po-
nerse de nuestro lado, no es culpa de nosotras.

L.a Madrina: Ay, mi nina... tanto tiempo y todavia crees que lo co-
noces. £l es una manzana envenenada. Sdlo le importa la platay no
le interesa de donde tenga que sacarla. Con sinceridad, ;crees que
va a dejar pasar esto?

Reina: No es justo.

LaMadrina: No mejodas, Reina. Aqui no hay cosas justas o injustas.
Negocio es negocio, las cosas son como son. Si éste se nos muere,
ahi si que nos metemos en algo bien feo, ;y qué crees que pueda

pedir? Como minimo eso que tienes ahi, y luego no se te quita de
encima en una semana. Como minimo. Eso sin contar el hambre
y los golpes. ¢S1 entiendes lo que te digo, Reinita? Y, si eso llega a
pasar, con todo el dolor del alma vyo te entrego, Reina. Porque los
negocios son sagrados. ;Si entiendes?

Reina: Claro, Madrina. Los negocios son sagrados. Yo entiendo.

6
Algun recuerdo.

Reina: A veces sueno que las tuve en las manos. ;Qué nombre les
habria puesto?

La Madrina: El primero fue alos trece anos. Una violacion.

Reina: Serian Karol y Karen. No sé como paso. ;Una violacion? ;Un
viaje?

L.a Madrina: Un amigo de mi papa, va se me olvido el nombre. El
segundo fue a los veinte.

Reina: Solo supe que tenia la barriga llena de huesos. Ya tendrian
ocho 0 nueve anos, casi la mitad de la edad de la mama.

L.a Madrina: Ese me dolio. Estar enamorada... imaginarse un bebé
entre los brazos. No sonaba tan loco. Pero habia demasiadas cosas
en el medio, demasiada gente perjudicada. Ese doli6. Era mio, pero
no queria esa responsabilidad sola.

Reina: ;Y qué nombre tenia?
La Madrina: No tenia.
Reina: ;Como le habria puesto?

La Madrina: No le habria puesto ninguno. No tiene sentido hablar
de lo que no llegé a ser.

Reina: ; Alguna vez se preguntd como se siente?

La Madrina: ;Alguna vez me pregunté como se siente? ;Y no lo soy?
Adoptar a una nifia que no es tuya, que no es carne de tu carne, que no es



sangre de tu sangre, que no dolio ni hizo sufrir. ;Eso no es ser una madre?

Reina: No lo sé.

L.a Madrina: No lo sé. Tampoco lo sé. Luego no volvio a ocurrir. Con
todos los que pasaron por aqui. En el fondo esperando que volviera
a ocurrir. Un nino. Entre toda esta porqueria no hay espacio para
enamorarse, pero un nino... Supongo que va no podia crecer nada
aqul.

Reina: A veces las escucho llorar en las noches. No. Me lo imagino.
Juego a que me las imagino. A veces sueno con mama.

La Madrina: A veces sueno que orino tierra.

r
Habitacion del motel.

Reina: Van diez minutos. ;Por qué seguimos aqui?

La Madrina: Tenemos que esperar el transporte que va a mandar
Papi.

Reina: Se nos va a morir aqui.
La Madrina: Ni por el putas se nos puede morir.

Reina: Parece mas un arioviejo que un hombre. Asi es imposible
que hable, si no nos recogen va se nos va a ir. Tampoco creo que
pueda reponernos toda la plata que se ha perdido hoy.

La Madrina: Reina, todos estos tienen plata. Escondida o en los
bancos, v cuando no, contactos. Y no se puede morir, no se puede
morir. Dale respiracion boca a boca, pellizcalo, lo que sea... hasta
que Papi llegue v haga lo que quiera con él. Pero lo de la plata ya es
otro cuento. Aunque se lo entreguemos, igual te va a pedir que te
levantes la falda.

Reina: Por eso le dije que no le diera tan duro. Discalpeme, pero...

La Madrina: ;Ya, Reina, ya entendi! jYa sé que la cagué!

Suena el teléfono. La Madrina contesta.

La Madrina: Malditas ratas... (Cuelga. Agitada) Agarra esas almo-
hadas, Reina. Nos largamos de aqui. Ayadame a cargarlo.

Reina: ;Y el transporte?

L.a Madrina: No va a venir. Papi no se va a arriesgar asi. ;Mierda!

Subitamente deja de oirse la muisica del bar.

La Madrina: ;La ventana!

Afuera se escucha un estruendo lejano acompanado de una conmo-
cion. Reina cierra la ventana, La Madrina echa llave a la puerta y
apaga las luces.

L.a Madrina: Métete al bano, Reina.

Reina: ;Para qué, madrina? Es demasiado obvio.

La Madrina: Ellos también lo saben, vy saben que nosotras sabe-
mos. Es tan obvio que no se les va a ocurrir que haya alguien ahi.

Reina: Pero va a ser muy sospechoso que no haya nadie, yvan a en-
trar en el bano.

La Madrina: (Pensativa) Dejemos a Juan. Ya no va a sobrevivir. Nos
va a estorbar. Dejémoslo ahi. Todavia podemos salir.

Reina: ;Cémo, madrina? ;Escondiéndonos debajo de la cama? ;Bajar por
las sabanas desde un quinto piso? ;Lo vio en una serie policial?

Pausa. La Madrina busca una bolsa de plastico v la pone sobre la ca-
beza de Fuanito, proponiéndose asfixiarlo.

Reina: ;Qué va a conseguir con eso, Madrina?

La Madrina: ;No sé, Reina, no sé! ; Venganza?

Reina: Venganza... ;de qué?



La Madrina: ;Te gusta mucho? ¢Estas enamorada de la rata que
nos acaba de echar al agua? Ven a salvarlo entonces, Reina, si te
atreves. O extranalo desde el agujero que nos espera.

Reina: Yo no siento nada por ¢l, Madrina.

L.a Madrina: ;Entonces qué¢ pasa? ;Cual es el problema? Ya estan
aqui. Papi no va a venir por nosotras, ;qué mas da si lo mato? De
todos modos no iba a sobrevivir. Que pague con su vida.

Reina: ;Como sabe que fue é1?
La Madrina: ;Y quién mas pudo...?

Pausa. Se miran a los ojos largamente. Se escucha la conmocion mds
cerca. Un estruendo.

8

Comedor en casa de un barrio bajo. Ocho anos atrds. Reina come
desmedidamente.

L.a Madrina: Una nina de doce anos. La encontré tirada en un an-
dén, practicamente disecada, tiritando sin soltar el tarro de pega-
mento. ;Qué puedo decir? No era la primera vez que veia algo asi.
Ninos inhalando pegamento hay en todas las esquinas del centro,
cque tiene de extrano? Con ésta sentl compasion. Acababa de ver
una pelicula, seguro estaba un poco sensible. Consumida y todo,
todavia tenia esa cara de muneca. Si la hubiera dejado ahi a morir-
se, a que le hicieran algo, solo Dios sabe como me habria sentido
de culpable. ;Donde esta tu mama? No contesta. ;Por qué estabas
aspirando eso? No contesta. ;Como te llamas? (Reina murmura)
Reina. Ese nombre es muy bonito, pero las reinas no aspiran eso
que estabas aspirando. ;Cudantos afios tienes? (Reina murmura) Doce.
Bueno, las ninas de doce anos no pueden ser mamas. (Se levanta y
en una olla empieza a echar plantas) Ruda, pirul, canela, chocolate, y
un poquito de esto. (Reina termina de comer) ;Donde vives? Termi-
nando de hacer la pregunta supe que no necesitaba una respuesta.
Bueno, pues te puedes quedar aqui. Vas a ser muy util, mejor di-
cho, necesito que me ayudes con algo. Pero, primero, tomate esto.
Las reinas no pueden ser madres a los doce.

9

La Madrina: (Con ira sosegada) Qué hijueputa, Reina. (Pausa) La
unica en que confias te apunala la espalda. Te dejé vivir en mi casa,
he sido la tnica madre que has tenido, bien o mal. Te ensené que
era mejor venderla que consumirla. Eras una muerta viviente. Te

di una utilidad, te devolvi la vida, tal vez no la que querias, pero era
mejor que la que te habria tocado. El agradecimiento ya no existe
en este mundo.

Reina: No, Madrina. Yo me siento agradecida con usted. Es mas, la
respeto. Usted no se imagina cuanto. Ya habia tenido dos abortos.
Sin usted quién sabe cuantos mas en esta vida. Tal vez ni siquiera
viviria. Sin usted...

L.a Madrina: Sin mi estarias vendiendo el cuerpo, a dos mil la hora.
O te habrias muerto en ese mismo andén. Eso serias sin mi. ;En-
tonces, por qué?

Reina: ;Sabe lo que es sentirse como un objeto de €él? Sentir el aliento a
gasolina, su pulso agitado, su piel de piedra... esa delicadeza de animal. Ser
el papel moneda entre usted y Papi Jota. Y si, sé que son negocios. Usted
lo dice. Yo me lo creo. Pero no es justo. Se lo agradezco y al mismo tiempo
lo rechazo. A veces deseo no haber sido “salvada” por usted. A veces...
ahora siempre, cada vez mas, me doy cuenta de que s6lo me salvo para
poder cobrarme el favor. Una madre... ;cual es la diferencia entre
usted y mi madre biologica?, cella habria hecho lo mismo?, ;vo ha-
bria hecho lo mismo con mis ninas... si las tuviera? (Pausa) Yo no
quisiera volver a mi vida de antes, pero tampoco quiero esta. Si me
pregunta, vo diria que es lo mismo. Lo mismo, con otro nombre.

Suena el telefono. Timbra cinco veces. La Madrina abre la ventana.

L.a Madrina: Ya estan aqui. Hablas como una santa, pero tienes la
sangre fria, sangre de vibora. Juanito va no tiene pulso. Y pudiendo
salvarlo lo dejaste morir. Un chivo expiatorio de tu venganza. No sé
de qué otra manera llamarlo.

Reina: Juanito y yo va hicimos las paces, Madrina.

L.a Madrina: Ya no tienes derecho a decirme asi. (Pausa) ;Por qué
nunca dijiste nada?

Reina: ;Usted qué habria hecho?

Se escuchan los pasos pesados de las botas v la conmocion en el pa-
sillo. Reina enciende un radio viejo, v baila al son de un viejo bolero.
La Madrina mira por la ventana. La escena se va perdiendo en la os-
curidad. Se escucha la puerta caer vy una voz autoritaria. ;Al piso, al

piso! {Manos en la cabeza! Anles de que el bolero a todo volumen sea

lo unico que se escucha en la oscuridad.





