


EX CÁTEDRA



Un actor me dijo: "Le he escuchado mu-
chas veces decir que los' personajes no tienen
sicología y no sólo no le he entendido, sino que
no me conformo". Con estas notas trato de res-
ponderle, aunque le complique un poco la vida.

Me voy a referir, de modo preferencial, a
los personajes del teatro, es decir, a aquellos
que son representados por actores en una pieza
de teatro, ante un público, pero no es posible
circunscribirse a ellos de manera exclusiva, ya
que comparten, con los personajes de la litera-
tura y aun con los de la vida, más de una carac-
terística.

Cuantas veces he repetido que los persona-
jes (teatrales o no) carecen de sicología y que,
cuando el actor se propone buscar la sicología
del personaje, en realidad busca un fantasma,
aun en el sentido freudiano del término, I mi
afirmación ha sonado como una blasfemia para
los stanislavskianos ortodoxos y como algo in-
comprensible para los que se guían por el sen-
tido común.

Ello se debe a que, pese a la influencia,
cada vez mayor, del teatro oriental tradicional y
del africano, pese a Meyerhold, Gordon Craig,
Antonin Artaud, Brecht, Valle Inclán, Kantor,
Ionesco, Beckett, sin hablar de los griegos o
del teatro medieval, el naturalismo y el nego-
cio de los fabricantes de estrellas, que pululan
en el mundo contemporáneo, continúan impo-
niéndose.

Vamos por partes: ¿por qué un actor, cuan-
do busca la sicología del personaje, busca un
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fantasma? Porque aísla al personaje de aque-
llo que, realmente, lo constituye: su relación
con los otros personajes con sus acciones con-
cretas, con las situaciones que le determinan
esas acciones y, en general, con los lenguajes
del espectáculo. En lugar de tomar la vía que
conduce a la exploración de esas relaciones, se
dedica a una especulación.'

Una sicología está constituida por un apa-
rato sico somático que se conforma desde antes
del nacimierr-to del sujeto y que se divide en
cuanto el sujeto se ve obligado a enfrentarse
con el mundo exterior, con aquello que Freud
llama el principio de realidad. En ese proceso
de "adaptación", el sujeto hace conciencia de
su yo, por medio, en una primera instancia, de
los rudimentos del código no verbal y, luego,
de los del discurso verbal y sepulta, por así de-
cirio, en su Ello, en su inconsciente, todo aque-
llo que no recuerda y que no puede manejar
conscientemente, todo lo que "no comprende"

l. El "fantasma", en Freud, es una imagen inaprensible, huidiza,

que "se aparece" en el análisis y constituye un "reconocimiento"

de contenidos reprimidos, hundidos en el inconsciente, pero in-

traducibles al discurso consciente. Por eso. en la vida, aparecen

en los sueños casi siempre "disfrazados", "mirnetizados", a tra-

vés del desplazamiento y la condensación, orígenes de la metoni-

mia y la metáfora. Véase: Psicopatología de la vida cotidiana de

Freud, y los trabajos de Lacan sobre lingüística y psicoanálisis.

2. Tratar de "rellenar" lo que "falta" del personaje en el relato

(teatral o no), por ejemplo, su infancia, sus relaciones familiares,

su pasado, su "biografía" completa, es escribir otro relato, lo cual

puede ser divertido para el actor o el lector, pero dudo que sea

muy productivo.





asume los discursos no verbal y verbal, en los
cuales se expresa y por los cuales es nombrado
y expresado, un discurso horadado, desenmas-
carado por el discurso simbólico, sin palabras
ni gestos, ni espacios o tiempos definidos, del
Inconsciente. Los artistas, los místicos y cier-
tos filósofos anteriores a (o más o menos mar-
ginados de) la filosofía institucionalizada, han
hablado de ese mundo; pero era indispensable
que naciera y se desarrollara el pensamiento
científico para llegar a un concepto de incons-
ciente y proponer una práctica y una teoría que
permitieran tratar aquello que, hasta ese "mo-
mento, con contadas excepciones, se llamaba,
de modo general, locura" y era juzgada como
una posesión, una enajenación del enfermo por
fuerzas extrañas, más o menos malignas o dia-
bólicas.

No es gratuito, por otra parte, que los sue-
ños inspiraran a Descartes su Método y que él
mismo aceptara ese hecho, dándole una ex-
plicación que le permitiese olvidarlos. Hacía
falta que, en una lucha a brazo partido con la
religión, la Nueva Ciencia (1725), como de-
cía Vico, se fuera imponiendo aunque tuviera
a menudo que retractarse (Galileo en el 1600
y Buffon en el 1700), Y hacía falta, quizá, que
llegara al extremo de negar cualquier otra for-
ma de conocimiento, es decir, que se contradi-
jera y se convirtiera en autoridad, en dogma,
ella que nació de la negación de las autoridades
y los dogmas, para que regresara a su origen,
a la duda, pusiera en su lugar a la Razón y le
permitiera tener la humildad de reconocer y
analizar aquello que la sostiene, la alimenta y
la cuestiona: El inconsciente.
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Los personajes están constituidos -como
insinuamos antes- por las relaciones entre
ellos, por las relaciones con el espacio y el
tiempo del relato (teatral o no), por las acciones
que realizan, dentro de las situaciones que los
determinan y por los textos verbales, sonoros,
no verbales y visuales que, se supone, enun-
cian. Se supone porque, quienes funcionan por
medio de esos lenguajes, en el caso del teatro,
son los actores y, en el de la literatura, los "na-
rradores" .

Los actores "prestan" sus cuerpos a los
personajes, pero tienen que hacerlo, necesaria-
mente, en forma seleccionada. No puede haber
entrega, puesto que los personajes aparecen,
también, en forma seleccionada, no viven en
escena ni están del todo, siempre, en ella y no
siguen al actor al camerino ni menos fuera del
teatro, no aparecen en su vida privada, salvo
en casos más o menos patológicos de histrio-
msmo.

Los actores les prestan, pues, a los perso-
najes, lo justo, lo necesario en cada momento
de la "existencia" o de la manifestación de los
mismos. Si hiciéramos una analogía -y nada
más que una analogía a modo de ilustración-

- con el sujeto real, con la persona, diríamos que
el Yo consciente no puede entregarse-al incons-
ciente, no puede preocuparse de respirar, de
que le funcione el corazón, le circule la sangre,
se realice la digestión o se le hagan racionales
y manejables a voluntad los deseos, ni siquiera
las ganas de hacer o dejar de hacer sus nece-
sidades. Aunque resulte redundante, debemos
insistir en el préstamo, dejando claro que hay



cosas que los actores saben que prestan a los
personajes y cosas de las cuales los personajes
se apropian sin que los actores se enteren, sin
que sean conscientes de ello.

Es importante tener en cuenta que, aunque
algunos actores -más de los que uno sospe-
cha- crean que se pierden en los personajes,
que desaparecen, que se identifican totalmente
con ellos, que los viven, etc., eso no es posible.
Los actores siempre permanecen y son los per-
sonajes quienes toman la forma de los actores;
más aun, es provechoso medir la distancia en-
tre actor y personaje, como pide Brecht y ex-
perimentar la ruptura con la ficción, para que
el actor sea consciente de su relación personal
con los espectadores, como propone Kantor.

Preguntémonos por qué, pese a lo que
acabamos de plantear, sobrevive con vitalidad,
digna de mejor causa, la ideología de la identi-
ficación, de la reducción de los personajes a las
vivencias de los actores, de la concepción na-
turalista de estas relaciones, en otras palabras,
por qué se ha vuelto dogma la parte menos rica,
menos fecunda -creo- de las propuestas de
Stanislavski y se persiste tanto en borrar toda
frontera entre ficción y realidad, como en abrir
un abismo entre los dos mundos. Aunque pa-
rezcan contrarias, estas actitudes, nacen de la
misma ideología naturalista. Tan ilusorio es
hacer creer al espectador que lo que ocurre en
escena es real, como tratar de convencerlo de
que no es otra cosa que ficción pura, sin conta-
minación con la vida. El menor accidente en la
representación rompería esa ilusión.

Aquí es importante referirse a lo que se
llama un efecto de realidad. Tanto en la crea-
ción teatral como en la literaria, se producen
tales efectos. Pirandello es un especialista en
ellos." Son comunes en lo que suele llamarse el
teatro adentro del teatros o el caso que trae Pis-
cator en su Teatro político (1929), cuando narra
que un telón llegó tarde al teatro, ya empezada
la representación y él salió a escena, detuvo la
acción e hizo colocar el telón; después incor-
poró este incidente al montaje. Cervantes usa
muchas veces ese efecto y lo hace de manera
especial cuando el bachiller Sansón Carrasco
les habla a Don Quijote y a Sancho sobre el
libro que narra las vidas de ellos, escrito por
un tal Cide Hamete Benengeli." El propósito de
los efectos de realidad es distanciar al especta-
dor o al lector de la ficción y crear un juego, un
espacio lúdico, entre las dos instancias.

Siguiendo con esto del personaje, quisiera
despejar lo que puede parecer una contradic-
ción en estas notas y es que hablé, en algún

4. Pirandello en Seis personajes en busca de autor o en Esta no-

che se improvisa, y muchos otros autores. convierten al actor en

personaje, creando un sofisticado efecto de realidad.

5. La representación ':5 la pieza, como en el entremés de los có-

micos en Sueno de una noche de verano de Shakespeare, cuando

representan la Comedia de Píramo y Tisbe o en otras obras del

mismo autor y de otros, incluido nuestro "Proyecto piloto".

6. Don Quijote, capítulo lTl de la II parte y siguiente. Todo co-

mienza con el bachiller Sansón Carrasco hablando de las edi-

ciones de la primera parte del libro. A tanto llega la autocritica

en ese efecto de realidad que, como dijera Maese Pedro en el

capítulo XXVI de la segunda parte, los razonamientos "se meten

en contrapuntos que se suelen quebrar de sotiles".
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momento, de "personajes de la vida real", los
cuales tienen, por supuesto, aparato sicosomá-
tico y todo lo que niego a los del teatro y la
literatura. Si nos fijamos bien, la contradicción
es sólo aparente, pues los personajes de la vida
real lo son, no por su totalidad, no por su or-
ganicidad, sino por determinadas característi-
cas protuberantes, más o menos caricaturescas,
determinados rasgos que han sido aislados y
exagerados, momentos específicos, aconteci-
mientos espectaculares en los cuales han par-
ticipado, en pocas palabras, son personajes (en
sentido figurado) en cuanto se parecen a ciertos
arquetipos creados por la ficción. Decimos que
alguien es un Don Juan porque actúa ocreemos
que actúa como tal, o es quijotesco porque se
ajusta a la imagen que nos hemos hecho o nos
han inculcado de Don Quijote o que es kafkia-
no, aunque no hayamos leído a Kafka.

No nos hemos respondido, sin embargo,
la cuestión de la sorprendente vigencia del na-
turalismo, por encima y por debajo de tanto
ismo, durante el siglo xx.

Parece legítimo asegurar que el narcisis-
mo del mundo social contemporáneo, en el
cual se postula que el mundo es un espejo del
yo, constituye el piso, la causa, para la super-
vivencia de esa ideología. El espejo debe grati-
ficar el Yo, devolverle una imagen de prosperi-
dad, de plenitud sexual, de felicidad televisiva.
Si devuelve una imagen de perdedor, de fraca-
so, de soledad, el Yo se deprime, se destruye.
El mundo parece -en esta ilusión del progre-
so y del consumo- depender del éxito perso-
nal, de la capacidad del Yo para imponerse.'
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Un político se impone, no por su progra-
ma sino por su carisma; no por lo que es sino
por la imagen que le crean los especialistas en
espejismos.

Interesa más la vida de un artista que su
obra y, en especial, su vida íntima, de modo
que el antiguo estudioso de arte se ha conver-
tido en un detective privado que investiga las
perversiones8 de aquellos que han alcanzado
la fama, perversiones que no superan las del
investigador, pues éste los aventaja en voyeu-
rismo, en la posesión competitiva del único
agujero por donde se ve, cada vez más, el mun-
do. En las telenovelas todo se reduce al amor,
a las relaciones pasional es, secretas (pero pú-
blicas y púdicas). "Esta condición del Yo es-
timula inmensamente las experiencias directas
con el prójimo" (Sennett). El distanciamiento
que permitiría al Yo y al Otro, formarse unjui-
cio, hacer una reflexión, convierte la relación
en inauténtica pues según Sennett, "no toma el
momento del contacto humano como algo ab-
soluto". De allí que la confesión esté al orden
del día y produzca los más jugosos dividendos,
tanto más cuanto más exhibicionista y cuanto
más comprometedora para otros, pues los otros
sólo importan en la medida en que contribuyan
a formar la imagen del Yo. El intercambio mer-
cantil de confesiones tiene su lógica en una so-
ciedad regida por el temor de que uno carezca
de Yo, hasta que no hable a otra persona sobre
ello" (Sennett). Corolario de esto son las pan-
dillas, las afinidades religiosas, étnicas o polí-

7. Narcisismo y Cultura Moderna, de Richard Sennett, Barcelo-

na, Edit. Kairós, 1980.



ticas que protegen al Yo, lo envuelven en
una placenta, lo guardan en un utero, le
satisfacen su necesidad de respaldo, de
complicidad. Con ese mismo fin funcionan
las comunidades libres, marginales, medio
anacoretas, con sus rituales que las hacen
sentir fuera de la dominación social y, por
ello, no es raro que los hippies de ayer se
hayan convertido en los yuppies de hoy.

De este narcisismo campante vienen esos equí-
vocos de libertad personal, tales como la auten-
ticidad, la espontaneidad, la originalidad, toda
una utopía o un delirio de la independencia del
sujeto, que llevan al actor a aislar su personaje,
a establecer con él una relación de intimidad y
a buscar esa misma relación con los espectado-
res, tal como decía-mos al comienzo de estas
la proxemia, las cuales demuestran - y les



demuestran de mo r a los actores- que toda la
.gestualidad, así como la relación con el espacio tiempo,
tenidas por naturales, espontáneas, etc., se aprenden y se
hablan, y las habla uno, como la lengua, y constituyen un
sistema de comunicación y no una forma de expresión
más o menos caprichosa.

Finalmente, quisiera dejar en claro que la práctica
artística --cualquiera que ella sea- no depende de la
ideología estética del artista sino que, por el contrario,
cuestiona esa ideología, pone "en escena" sus conflic-
tos con ella. Por eso estas notas no pretenden ser di-
dácticas, sino hacer reflexionar a los actores sobre la
complejidad de las relaciones que establecen con los
personajes con el fin de que las gocen más, de que
ahonden en ellas.
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