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Resumen

En este articulo el autor pone en tela de juicio
la existencia de lo que llama una “psicologia™ del
personaje teatral, habida cuenta de su condicion de
“realidad distinta™ a la de la persona humana. es de-
cir, ficcional y, por tanto. carente de las transforma-
ciones que circunstancias de diversa indole pueden
operar en sus pensamientos, sentimientos, decisio-
nes y acciones. Lo que lo pone en franca oposicion
con quienes defienden la existencia de tal condicion
para el personaje en el teatro, como los ortodoxos

seguidores de la escuela stanislavskyana.
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Abstract

In this article the author puts into question the
existence of what he calls a "psychology" of the
theatrical character. given his status as a "different
reality" to that of the human person. it means fic-
tional and therefore devoid of the transtormations
that various circumstances may operate in their
thoughts, feelings, decisions and actions. This puts
him at odds with those who defend the existence of
such a condition for the character in the theater, as

followers of the orthodox Stanislavski School.
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Un actor me dijo: “Le he escuchado mu-
chas veces decir que los personajes no tienen
sicologia y no sélo no le he entendido, sino que
no me conformo™. Con estas notas trato de res-
ponderle, aunque le complique un poco la vida.

Me voy a referir, de modo preferencial, a
los personajes del teatro, es decir, a aquellos
que son representados por actores en una pieza
de teatro, ante un publico, pero no es posible
circunscribirse a ellos de manera exclusiva, ya
que comparten, con los personajes de la litera-
tura y aun con los de la vida, mas de una carac-
teristica.

Cuantas veces he repetido que los persona-
jes (teatrales o no) carecen de sicologia y que,
cuando el actor se propone buscar la sicologia
del personaje, en realidad busca un fantasma,
aun en el sentido freudiano del término,! mi
afirmacion ha sonado como una blasfemia para
los stanislavskianos ortodoxos y como algo in-
comprensible para los que se guian por el sen-
tido comun.

Ello se debe a que, pese a la influencia,
cada vez mayor, del teatro oriental tradicional y
del africano, pese a Meyerhold, Gordon Craig,
Antonin Artaud, Brecht, Valle Inclan, Kantor,
lIonesco, Beckett, sin hablar de los griegos o
del teatro medieval, el naturalismo y el nego-
cio de los fabricantes de estrellas, que pululan
en el mundo contemporaneo, continian impo-
niéndose.

Vamos por partes: ;por qué un actor, cuan-
do busca la sicologia del personaje, busca un

fantasma? Porque aisla al personaje de aque-
llo que, realmente, lo constituye: su relacion
con los otros personajes con sus acciones con-
cretas, con las situaciones que le determinan
esas acciones y, en general, con los lenguajes
del espectaculo. En lugar de tomar la via que
conduce a la exploracion de esas relaciones, se
dedica a una especulacion.’

Una sicologia esta constituida por un apa-
rato sico somatico que se conforma desde antes
del nacimien—to del sujeto y que se divide en
cuanto el sujeto se ve obligado a enfrentarse
con el mundo exterior, con aquello que Freud
llama el principio de realidad. En ese proceso
de “adaptacion”, el sujeto hace conciencia de
su yo, por medio, en una primera instancia, de
los rudimentos del codigo no verbal y, luego,
de los del discurso verbal y sepulta, por asi de-
cirlo, en su Ello, en su inconsciente, todo aque-
llo que no recuerda y que no puede manejar
conscientemente, todo lo que “no comprende™

1. El “*fantasma™, en Freud, es una imagen inaprensible, huidiza,
que “s¢ aparece” en el andlisis y constituye un “reconocimiento”
de contenidos reprimidos, hundidos en el inconsciente, pero in-
traducibles al discurso consciente. Por eso. en la vida, aparecen
en los sueios casi stempre “disfrazados”™, “mimetizados™, a tra-
vés del desplazamiento y la condensacion, origenes de la metoni-
mia y la metafora. Veéase: Psicopatologia de la vida cotidiana de
Freud, y los trabajos de Lacan sobre lingiiistica v psicoanalists.

2, Tratar de “reflenar" lo que "falta” del personaje en el relato
(teatral o no), por ejemplo, su infancia, sus relaciones familiares,
st pasado, su "biografia" completa, es escribir otro relato, lo coal
puede ser divertido para el actor o el lector. pero dudo que sea

muy productivo.



y que, sin embargo, gobierna y determina su si-
cobiografia. En otras palabras, la sicologia solo
es posible en un sujeto real, con una historia
individual y social, con unas instancias como
el Stper Yo (la familia y la sociedad interna-
lizadas), el Yo (la imagen que ¢l se hace de si
mismo, y los otros de ¢l, como sujeto a los
discursos no verbal y verbal que la sociedad le
impone) y el Ello o inconsciente (donde esta
su impulso vital, sus deseos, sus pulsiones, sus
suefios como lenguajes cifrados, sus fantasias,
sus delirios, su fantasmagoria y todo aquello
que ha reprimido, obedeciendo a las conven-
ciones sociales, las cuales le permiten ser rela-
tivamente normal o aceptado, comprensible y,
dentro de lo posible, previsible para los otros).

Tratar de encontrarle este aparato tan com-
plejo y concreto, tan escondido y, sin embargo,
organico, susceptible de seguir, de estudiar a
traves de sintomas y analisis, a un personaje. es
como tratar de encontrarle un organismo dota

dotado de corazon, higado, intestinos, rifiones,
etc. Lo interesante y paraddjico es que el proce-
so ha sido al revés: los artistas, los creadores de
personajes, habian instituido, desde siempre, la
existencia del inconsciente y esos personajes
sirvieron de modelo a Freud® para elaborar el
concepto de inconsciente y convertir la sicolo-
gia (estudio del alma) en un conocimiento del
cuerpo en su dualidad sico somatica y en su
division (o sutura, como la llama Lacan) en-
tre un sujeto particular, tnico, con su historia
personal y un sujeto social, determinado, como
sefialamos antes, por la imagen que proyecta y
por la que los otros le devuelven. Un sujeto que

2, Empezando por Edipo. signiendo con el mito de Narciso 3
agregando una constelacion que pasaria por lo Biblia, Shakes
peare, Cervantes, Goethe: Dostotevski, entre muchos ofros
Desde los eomienzos. la tnica critica generosa ¢ inteligente a su
“Cirugia del alma", la hizo Alfred Von Berger, literato y directon
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asume los discursos no verbal y verbal, en los
cuales se expresa y por los cuales es nombrado
y expresado, un discurso horadado, desenmas-
carado por el discurso simbolico, sin palabras
ni gestos, ni espacios o tiempos definidos, del
Inconsciente. Los artistas, los misticos y cier-
tos filosofos anteriores a (0 mas o menos mar-
ginados de) la filosofia institucionalizada, han
hablado de ese mundo; pero era indispensable
que naciera y se desarrollara el pensamiento
cientifico para llegar a un concepto de incons-
ciente y proponer una practica y una teoria que
permitieran tratar aquello que, hasta ese “mo-
mento, con contadas excepciones, se llamaba,
de modo general, locura” y era juzgada como
una posesion, una enajenacion del enfermo por
fuerzas extrafias, mas o menos malignas o dia-
bolicas.

No es gratuito, por otra parte, que los sue-
fos inspiraran a Descartes su Método y que €l
mismo aceptara ese hecho, dandole una ex-
plicacion que le permitiese olvidarlos. Hacia
falta que, en una lucha a brazo partido con la
religion, la Nueva Ciencia (1725), como de-
cia Vico, se fuera imponiendo aunque tuviera
a menudo que retractarse (Galileo en el 1600
y Buffon en el 1700), y hacia falta, quiza, que
llegara al extremo de negar cualquier otra for-
ma de conocimiento, es decir, que se contradi-
jera y se convirtiera en autoridad, en dogma,
ella que nacio de la negacion de las autoridades
y los dogmas, para que regresara a su origen,
a la duda, pusiera en su lugar a la Razén y le
permitiera tener la humildad de reconocer y
analizar aquello que la sostiene, la alimenta y
la cuestiona: El inconsciente.

Los personajes estan constituidos —como
insinuamos antes— por las relaciones entre
ellos, por las relaciones con el espacio y el
tiempo del relato (teatral o no), por las acciones
que realizan, dentro de las situaciones que los
determinan y por los textos verbales, sonoros,
no verbales y visuales que, se supone, enun-
cian. Se supone porque, quienes tuncionan por
medio de esos lenguajes, en el caso del teatro,
son los actores y, en el de la literatura, los “na-
rradores”.

Los actores “prestan” sus cuerpos a los
personajes, pero tienen que hacerlo, necesaria-
mente, en forma seleccionada. No puede haber
entrega, puesto que los personajes aparecen,
también, en forma seleccionada, no viven en
escena ni estan del todo, siempre, en ella y no
siguen al actor al camerino ni menos fuera del
teatro, no aparecen en su vida privada, salvo
en casos mas o menos patologicos de histrio-
nismo.

Los actores les prestan, pues, a los perso-
najes, lo justo, lo necesario en cada momento
de la “existencia” o de la manifestacion de los
mismos. Si hiciéramos una analogia —y nada
mas que una analogia a modo de ilustracion—

“con el sujeto real, con la persona, diriamos que

el Yo consciente no puede entregarse al incons-
ciente, no puede preocuparse de respirar, de
que le funcione el corazon, le circule la sangre,
se realice la digestion o se le hagan racionales
y manejables a voluntad los deseos, ni siquiera
las ganas de hacer o dejar de hacer sus nece-
sidades. Aunque resulte redundante, debemos
insistir en el préstamo, dejando claro que hay



cosas que los actores saben que prestan a los
personajes y cosas de las cuales los personajes
se apropian sin que los actores se enteren, Sin
que sean conscientes de ello.

Es importante tener en cuenta que, aunque
algunos actores —mas de los que uno sospe-
cha— crean que se pierden en los personajes,
que desaparecen, que se identifican totalmente
con ellos, que los viven, etc., eso no es posible.
Los actores siempre permanecen y son los per-
sonajes quienes toman la forma de los actores;
mads aun, es provechoso medir la distancia en-
tre actor y personaje, como pide Brecht y ex-
perimentar la ruptura con la ficcion, para que
el actor sea consciente de su relacion personal
con los espectadores, como propone Kantor.

Preguntémonos por qué, pese a lo que
acabamos de plantear, sobrevive con vitalidad,
digna de mejor causa, la ideologia de la identi-
ficacion, de la reduccion de los personajes a las
vivencias de los actores, de la concepcion na-
turalista de estas relaciones, en otras palabras,
por qué se ha vuelto dogma la parte menos rica,
menos fecunda —creo— de las propuestas de
Stanislavski y se persiste tanto en borrar toda
frontera entre ficcion y realidad, como en abrir
un abismo entre los dos mundos. Aunque pa-
rezcan contrarias, estas actitudes, nacen de la
misma ideologia naturalista. Tan ilusorio es
hacer creer al espectador que lo que ocurre en
escena es real, como tratar de convencerlo de
que no es otra cosa que ficcidon pura, sin conta-
minacion con la vida. El menor accidente en la
representacion romperia esa ilusion.

Aqui es importante referirse a lo que se
llama un efecto de realidad. Tanto en la crea-
cion teatral como en la literaria, se producen
tales efectos. Pirandello es un especialista en
ellos.* Son comunes en lo que suele llamarse el
teatro adentro del teatro® o el caso que trae Pis-
cator en su Teatro politico (1929), cuando narra
que un telon llego tarde al teatro, ya empezada
la representacion y €l salio a escena, detuvo la
accion e hizo colocar el telon; después incor-
poré este incidente al montaje. Cervantes usa
muchas veces ese efecto y lo hace de manera
especial cuando el bachiller Sansén Carrasco
les habla a Don Quijote y a Sancho sobre el
libro que narra las vidas de ellos, escrito por
un tal Cide Hamete Benengeli.® El proposito de
los efectos de realidad es distanciar al especta-
dor o al lector de la ficcion y crear un juego, un
espacio ludico, entre las dos instancias.

Siguiendo con esto del personaje, quisiera
despejar lo que puede parecer una contradic-
cion en estas notas y es que hablé, en algun

4, Pirandello en Seis personajes en busea de autor o en Esta no-

- che se improvisa, y muchos otros autores, convierten al actor en

personaje, creando un sofisticado efecto de realidad.

5. La representacion es la pieza, como en el entremés de los co-
micos en Sueiio de una noche de verano de Shakespeare, cuando
representan la Comedia de Piramo y Tisbe ¢ en otras obras del
mismo aulor y de otros. incluido nuestro “Proyecto piloto™.

6. Don Quijote, capitulo HI de la 1T parte v siguiente. Todo co-
mienza con ¢l bachiller Sanson Carrasco hablando de las edi-
crones de la primera parte del libro. A tanto llega la autocritica
en cse efecto de realidad que. como dijera Maese Pedro en el
capitulo XXVI de la segunda parte, los razonamientos “se meten

en contrapuntos que se suelen quebrar de sotiles™.
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momento, de “personajes de la vida real”, los
cuales tienen, por supuesto, aparato sicosoma-
tico y todo lo que niego a los del teatro y la
literatura. Si nos fijamos bien, la contradiccion
es solo aparente, pues los personajes de la vida
real lo son, no por su totalidad, no por su or-
ganicidad, sino por determinadas caracteristi-
cas protuberantes, mis o menos caricaturescas,
determinados rasgos que han sido aislados y
exagerados, momentos especificos, aconteci-
mientos espectaculares en los cuales han par-
ticipado, en pocas palabras, son personajes (en
sentido figurado) en cuanto se parecen a ciertos
arquetipos creados por la ficcion. Decimos que
alguien es un Don Juan porque actiia o creemos
que actia como tal, o es quijotesco porque se
ajusta a la imagen que nos hemos hecho o nos
han inculcado de Don Quijote o que es kafkia-
no, aungue no hayamos leido a Kafka.

No nos hemos respondido, sin embargo,
la cuestion de la sorprendente vigencia del na-
turalismo, por encima y por debajo de tanto
ismo, durante el siglo XX.

Parece legitimo asegurar que el narcisis-
mo del mundo social contemporaneo, en el
cual se postula que el mundo es un espejo del

yo, constituye el piso, la causa, para la super-

vivencia de esa ideologia. El espejo debe grati-
ficar el Yo, devolverle una imagen de prosperi-
dad, de plenitud sexual, de felicidad televisiva.
Si devuelve una imagen de perdedor, de fraca-
so, de soledad, el Yo se deprime, se destruye.
El mundo parece —en esta ilusion del progre-
so y del consumo— depender del éxito perso-
nal, de la capacidad del Yo para imponerse.’

Un politico se impone, no por su progra-
ma sino por su carisma; no por lo que es sino
por la imagen que le crean los especialistas en
espejismos.

Interesa mas la vida de un artista que su
obra y, en especial, su vida intima, de modo
que el antiguo estudioso de arte se ha conver-
tido en un detective privado que investiga las
perversiones8 de aquellos que han alcanzado
la fama, perversiones que no superan las del
investigador, pues ¢éste los aventaja en voyeu-
rismo, en la posesion competitiva del unico
agujero por donde se ve, cada vez mas, el mun-
do. En las telenovelas todo se reduce al amor,
a las relaciones pasionales, secretas (pero pu-
blicas y puadicas). “Esta condicion del Yo es-
timula inmensamente las experiencias directas
con el projimo” (Sennett). El distanciamiento
que permitiria al Yo y al Otro, formarse un jui-
cio, hacer una reflexion, convierte la relacion
en inauténtica pues segun Sennett, “no toma el
momento del contacto humano como algo ab-
soluto™. De alli que la confesion esté al orden
del dia y produzca los mas jugosos dividendos,
tanto mas cuanto mas exhibicionista y cuanto
mas comprometedora para otros, pues los otros
solo importan en la medida en que contribuyan
a formar la imagen del Yo. El intercambio mer-
cantil de confesiones tiene su logica en una so-
ciedad regida por el temor de que uno carezca
de Yo, hasta que no hable a otra persona sobre
ello” (Sennett). Corolario de esto son las pan-
dillas, las afinidades religiosas, étnicas o poli-

7. Naretsismo v Culture Moderna, de Richard Sennett, Barcelo-

na, Edit, Kairos, 1980,



ticas que protegen al Yo, lo envuelven en
una placenta, lo guardan en un ttero, le
satisfacen su necesidad de respaldo, de
complicidad. Con ese mismo fin funcionan

las comunidades libres, marginales, medio
anacoretas, con sus rituales que las hacen
sentir fuera de la dominacidn social y, por
ello, no es raro que los hippies de ayer se
hayan convertido en los yuppies de hoy.

De este narcisismo campante vienen esos equi-
vocos de libertad personal, tales como la auten-
ticidad, la espontaneidad, la originalidad, toda
una utopia o un delirio de la independencia del
sujeto, que llevan al actor a aislar su personaj
a establecer con €l unz de intimida

a buscar esa misma rela con los espectado-
res, tal como decia—~mos al comienzo de estas
la proxemia, las cuales demuestran — y les
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demuestran de modo ir a los actores— que toda la
gestualidad, asi como la relacién con el espacio tiempo,
tenidas por naturales, espontaneas, etc., se aprenden y se
hablan, y las habla uno, como la lengua, y constituyen un
sistema de comunicacion y no una forma de expresion
mas o menos caprichosa.

Finalmente, quisiera dejar en claro que la practica
artistica —cualquiera que ella sea— no depende de la
ideologia estética del artista sino que, por el contrario
cuestiona esa ideologia, pone “en escena” sus conflic-

tos con ella. Por eso estas notas no pretenden ser di-
dacticas, sino hacer reflexionar a los actores sobre la
} complejidad de las relaciones que establecen con los
g personajes con el fin de que las gocen mas, de que
- ahonden en ellas. ;
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