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Obra: Marea Magdalena.
Foto: Víctor Andrés Gamboa Patiño
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MAREA 
MAGDALENA

E S C R I T A  P O R :  M A R Í A  A L E J A N D R A  M O R A L E S  S E R N A

T e x t o  g a n a d o r  d e l  E s t í m u l o  e n  C r e a c i ó n  D r a m a t ú r g i c a  p a r a  j ó v e n e s  d e l 
M i n i s t e r i o  d e  C u l t u r a  2 0 2 1

Resumen

Esta es una obra sobre la mujer, sobre los ríos que 
nos habitan.

Marea Magdalena relata la historia de una niña 
del campo que sueña con volverse río; río que 
inevitablemente desembocará en el mar; río que 
lleva su nombre: Magdalena. La niña es habitada por 
el espíritu de María Magdalena de textos apócrifos 
y posee una naturaleza sabia, mística y sexual muy 
desarrollada que transgrede con todo el sistema 
familiar y contexto que la rodea. El texto es un viaje de 
resignificación y constante lucha de Magdalena con 
lo que representa ser mujer en el entramado cultural 
y violento de su territorio; una lucha por lograr su 
sueño de fluidez y libertad. Siguiendo el cauce del río 
y sus etapas hasta llegar al mar, asumiendo su lógica 
contracorriente, María se convierte en Marea.

Correo electrónico:
mariasubterranea@gmail.com

Abstrac

This is a story about women, and the rivers that 
inhabit us. 

Marea Magdalena tells the story of a girl from the 
countryside that dreams of becoming a river; a river 
that inevitably flows into the sea; a river that bears 
her name: Magdalena. Inside the girl dwells the spirit 
of Mary Magdalene from apocryphal texts, and she 
has developed a wise, mystical and sexual nature 
that transgresses on all of the familial structure and 
context that surrounds her. The text is a journey 
of finding new meaning and Magdalena’s constant 
struggle with what it means to be a woman in the 
violent cultural fabric of her territory; a struggle to 
achieve her dream of fluidity and freedom. Despite 
swimming against the current, Magdalena follows 
the course of her river through its phases to reach 
the sea. She becomes the tide. María becomes Marea. 
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“La sangre de este cuento no es la sangre

menstrual sino la sangre arterial del alma”.

Clarissa Pinkola Estés.

Mujeres que corren con lobos.

PERSONAJES:	

MARÍA MAGDALENA, niña entre sus 9 y 11 años.

CARMEN ROSA (su abuela paterna). 

LUZ AMPARO (su madre).

ALBERTO (su padre).

PABLO EMILIO (su hermano, dos años mayor). 

LULO (su primo, de la misma edad).

JOVEN UNIFORMADO.

CHUCHO.

ÁRBOL. 

TELEVISOR.

120



– I –

MANANTIAL

AGUA NACIENTE
Carmen Rosa y Magdalena estregan ropa en el río Cauca.

MAGDALENA: (Cantando)

Lo que antes fue quebrada ahora es río; lo que antes fue el río ahora es mar;

lo que antes fue el mar ahora es libertad…

¿Qué es lo que sigue agüela?

CARMEN ROSA:

(Cantando)

Llora María, con ese quebranto de las primeras aguas; ríe con el río que te vio nacer; borra mareas de 
tus antiguas almas; juega con mi canto hasta el amanecer.

(Al unísono)

Sube la marea, agüita sagrada del corazón. Baja la marea, vení límpiate con mi canción (BIS)

MAGDALENA: 

(Cantando)

Dejáte arrastrar contra corriente, vení a bailar en mi caudal, cuando nado recuerdo sonriente, agua 
clarita de manantial.

(Al unísono)

Sube la marea, agüita sagrada del corazón. Baja la marea, vení límpiate con mi canción (BIS)

121



MAGDALENA: Pura voz de tarro.

CARMEN ROSA: Agárrese ese pelo que parece 
una bruja. 

MAGDALENA: Agüela…

CARMEN ROSA: Qué.

MAGDALENA: ¿Por qué nos toca lavar toda 
esta ropa? 

CARMEN ROSA: Pues pa’ que esté limpia mija 
¿Cómo así?

MAGDALENA: ¿Y por qué no pescamos 
nosotras y que ellos laven? 

CARMEN ROSA: Quiénes.

MAGDALENA: Mi papá y Pablo Emilio.

CARMEN ROSA: (Riendo) Pues porque ellos 
no saben lavar ropa. Además, nadies agarra 
mejor esa red que su papá. Eso se lo sacó a su 
abuelo. Ni Pablo Emilio le ha cogido el tiro.

MAGDALENA: Yo puedo ¿Le muestro? Ayer 
con Lulo… 

CARMEN ROSA: ¡Semejante langaruta! Se la 
lleva el río mija. 

MAGDALENA: ¡Ni siquiera me han dejado!

CARMEN ROSA: ¡Muévale! Mire esa chucha 
toda encurtida.

Magdalena sigue estregando.

MAGDALENA: Agüela…

CARMEN ROSA: ¿Va a empezar otra vez?

MAGDALENA: ¡Ay, es que Pablo Emilio no 
sirve pa’ eso! (Pausa) Yo no me dejo arrastrar…

Silencio.

Bueno, entonces solo voy hasta allí no más 
donde están pescando y me devuelvo… ese 
pedacito y ya…

CARMEN ROSA: ¡Todos los días es la misma 
carajada con usté! 

MAGDALENA: (Asustada) ¡Ay agüela mirá 
eso!

Magdalena le señala una parte del río, Carmen 
Rosa voltea a mirar, Magdalena se pone de pie, se 
alcanza a quitar la camisa, pero Carmen Rosa se 
gira de nuevo rápidamente.

CARMEN ROSA:(Agarrándola del pantalón) 
¡Pa’ dónde cree que va!

MAGDALENA: (Riendo) ¡Ay agüelita!… ¿Si?

CARMEN ROSA: Usté se quiere hacer cascar, 
¿cierto?

MAGDALENA: Es un momentico…

CARMEN ROSA: ¿Y entonces la ropa qué? 
¿Se lava sola? ¿Me va a dejar todo a mí como 
siempre?

MAGDALENA: Noo agüela…
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CARMEN ROSA: ¡Ya le hablé! (Pausa) 
Acuérdese que el Cauca es bien traicionero. 
Cuando está mermo es donde uno más se 
confía y eso tiene corrientes al fondo que se 
lo van arrastrando a uno. ¡Usté parece que 
no viera tanta ahogada qui’ay…! (le pasa una 
camiseta sucia) Vea todo lo que le falta.

MAGDALENA: ¿Por qué a Pablo Emilio sí lo 
dejan meterse? ¿Por qué no lo ha arrastrado el 
río entonces si él es todo flacuchento?

CARMEN ROSA: ¡Vida hijueputa!… 
(Exaltada) ¡Pues porque es hombre y ellos 
saben más de eso y se la pasan ahí pescando! 
¡Muévale a ver que toca ir a poner almuerzo!

Magdalena tira la ropa a un lado y se queda 
mirando el río.

MAGDALENA: ¡Yo me quiero tirar!

CARMEN ROSA: ¡Por Dios bendito!… ¿Va a 
hacer berrinche?

Pausa. 

Carmen Rosa hace un rollo con la prenda mojada 
que tiene en la mano e intenta pegarle.

¡La veo pues!

Magdalena la esquiva.

¡Espere y verá que le voy a decir a su papá…!

Silencio. 

Magdalena mira un punto fijo mientras llora 
silenciosa. Carmen Rosa la observa.

(Condescendiente) Mami… ¿Sí huele eso?

Silencio.

¿Y sabe por qué huele así?

Silencio.

Echan un poco de venenos pa’ sacar el oro. 

MAGDALENA: (Sollozando) Mentira…

Saca agua en la palma de su mano y la huele.

MAGDALENA: Lo que huele es porque el río 
también se orina.

CARMEN ROSA: Si usted se tira, se unta de 
todo eso y se le daña la cara.

Silencio.

MAGDALENA: A mi papá y a Pablo Emilio no 
se les ha dañado la cara.

Carmen Rosa suspira y se pone una mano en la 
frente agachando la cabeza. Silencio. Magdalena 
se quita el pantalón.

CARMEN ROSA: Mi amá decía (estrega) que si 
las niñas se meten al río (estrega)
en viernes santo (estrega) se vuelven pescados.

MAGDALENA: Hoy no es viernes.

CARMEN ROSA: ¡Pero usté ya parece un 
pescado! ¡Vea esa cara tan horrible que hace!

MAGDALENA: ¡Yo no quiero ser un pescado! 
¡Yo quiero ser río!
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Magdalena se quita las chanclas y se tira al río.

CARMEN ROSA: ¡Culicagada esta!

Magdalena nada fluidamente y hace volteretas.

MAGDALENA: ¡Agüela mirá ésta! (Simula un 
remolino con su cuerpo).

Carmen Rosa la ignora. Magdalena cierra los 
ojos, extiende los brazos, las piernas y flota boca 
arriba.

MAGDALENA: ¡Mirá agüela! ¡Mirá cómo 
puedo flotar!

Carmen Rosa la ignora. Magdalena se va dejando 
llevar por el río.

CARMEN ROSA:(Percatándose) ¡Hacéme el 
favor Magdalena y te me venís pa’ acá! ¡Mirá ya 
por dónde vas!

Magdalena se devuelve nadando cerca a Carmen 
Rosa.

MAGDALENA: Agüela, ¡cuénteme hasta dónde 
puedo aguantar la respiración! 

CARMEN ROSA: Le cuento, pero lo que le va a 
pasar cuando se salga…

Magdalena se sumerge mientras retiene la 
respiración. Carmen Rosa alcanza a distinguir 
el cadáver de una mujer que viene flotando boca 
arriba por el río.

¡Magdalena!

Silencio.

¡Magdalena! ¡Te me salís ya!

Carmen Rosa empieza a recoger la ropa. 
Magdalena saca la cabeza del agua.

MAGDALENA: ¿Qué?

CARMEN ROSA: (Agarrando un palo largo) 
¡No me hagas repetirte!

Magdalena vislumbra el cadáver y nada hacia 
éste; lo observa, lo acaricia y lo abraza.

CARMEN ROSA: ¡Dejá la porquería 
Magdalena! ¡Hacéme el favor y te me salís ya!

MAGDALENA: ¡Mirá agüela! ¡Es una 
muchacha de agua! (Cantándole suavemente).

Llora María, con ese quebranto de las primeras 
aguas... Ríe con el río que te vio nacer...
Borra mareas de tus antiguas almas... Juega con 
mi canto hasta el amanecer…

Carmen Rosa intenta agarrar a Magdalena con el 
palo. 

CARMEN ROSA: ¡Que te salgás o no 
respondo!

MAGDALENA: … ¡Y después vas a llegar al 
mar! (Pausa) ¡Adiós muchacha de agua! 

¡Adiós!

Magdalena la suelta y el cadáver sigue su curso.

FLUJO SUBTERRÁNEO

Cuarto de la abuela. Magdalena está de pie 
mirando fijamente la maleta donde Carmen Rosa 
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guarda las cobijas de lana, mientras sostiene un 
papel arrugado en la mano. Mira alrededor, se 
muerde los labios y guarda el papel en el fondo de 
la maleta. La cierra y sale del cuarto.

PRESIÓN DE AGUA

Sonidos de grillos, chicharras y ranas nocturnas. 
Pablo Emilio, Lulo y Magdalena, embarrados y 
sudados, caminan por una trocha áspera. Cada 
uno carga pedazos grandes de cartón. Magdalena 
tiene una rodilla raspada. Pablo Emilio lleva 
la delantera, Lulo intenta cogerle el paso y 
Magdalena se queda atrás.

PABLO EMILIO: (A Lulo) ¿Vio? ¿Usted pa’ 
qué la trajo? Las mujeres son todas lentas y 
chillonas. Ahora nos van a regañar por su 
culpa.

Lulo levanta los hombros.

¡Magdalena! ¡Muévase que ya está 
oscureciendo! ¡Aj! (Pausa) Si se raspó es culpa 
de ella por terca y por tonta. Nadie la mandó a 
resbalarse así sin saber.

LULO: Le dije que pusiera el cartón y no quiso.

PABLO EMILIO: ¡Ja! Véala cómo camina 
(imitándola) ¡Parece un dengue hemorrágico!

Pablo Emilio y Lulo se ríen. Magdalena se detiene 
a ver algo en el suelo y se agacha.

Yo no sé ¡Se quedó! (A Lulo) Camine. Ella verá.

MAGDALENA: ¡Yo pensaba que era un palito, 
pero tiene paticas! ¡Mirá, mirá!

Lulo se devuelve donde Magdalena y observa lo 
que ella señala.

(A Lulo) ¿Tan linda cierto? Esa es una María 
palitos que reza. Se camufla para que no se 
la coman tan rápido (riendo) Casi que la 
confundo y me la llevo.

PABLO EMILIO: (Devolviéndose) ¿Ustedes 
quieren que nos casquen, cierto? ¿No ven lo 
oscuro que está?

MAGDALENA: (A Pablo Emilio) ¡Mirá cómo 
mueve las paticas! Ahí es que está rezando.

PABLO EMILIO: ¡Cuál rezando! Los animales 
ni rezan ¿Y usted para qué recoge esos palos? 
¿Se cree María palitos o qué? ¡Muévase más 
bien!

Pablo Emilio sigue caminando. Lulo se pone de 
pie, agarra el pedazo de cartón de Magdalena y 
sigue nuevamente a Pablo Emilio.

MAGDALENA: (Recogiendo un palo) Este es 
palo santo. Se usa para limpiar los espíritus 
malos.

PABLO EMILIO: (A Lulo) ¡Andá traé a esa 
enferma! ¡Palo de encarte!

Lulo se devuelve, agarra a Magdalena de un 
brazo y la hala. Magdalena camina rápido con 
Lulo, pero se le caen los palitos que llevaba en la 
mano. Lulo y Magdalena se agachan a recogerlos 
uno a uno.

MAGDALENA: (A Lulo) Los chamicitos son 
más bien delgaditos. Lo importante es que no 
se partan tan fácil. ¡Mirá este tan bonito!
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Lulo recoge un palo que encontró en el suelo.

LULO: (Dándoselo a Magdalena) Vea. Este le 
sirve.

Pablo Emilio se devuelve y hala con fuerza de la 
blusa a Magdalena.

PABLO EMILIO: (A Lulo) ¡Usted si es bien 
tonto! ¿¡Pa’ qué le ayuda!? Pura basura allí.

Lulo tira los palitos al suelo y se ubica otra vez al 
lado de Pablo Emilio. Magdalena hace resistencia.

MAGDALENA: (A Pablo Emilio) ¡Usté es más 
bruto!

PABLO EMILIO: Usté verá. Se la va a llevar el 
duende si no se mueve. 

MAGDALENA: Yo no le tengo miedo al 
duende. Él es mi amigo.

PABLO EMILIO: Ja, ya dijo. Si ayer que el 
caballo apareció con trenzas usted se orinó en 
la cama porque sabe que usted también tiene el 
pelo largo.

LULO: Y también le va a hacer trenzas.

MAGDALENA: A mí se me enreda mucho el 
pelo y el duende sabe eso. Por eso le gustan más 
los pelos lizos como el de los caballos.

LULO: Mire cómo tiembla.

Magdalena empieza a temblar y se le caen los 
palitos. Empieza a dar vueltas y a cantar en el 
idioma del duende.

PABLO EMILIO: ¿Y ésta qué?

LULO: (A Magdalena) ¡No haga así! (Pausa) Ya 
está oscuro. Nos van a regañar.

Magdalena rodea a Pablo Emilio en una especie 
de trance.

(A Pablo Emilio) Dígale a ella que ya. 
Que deje la bobada.

PABLO EMILIO: (A Lulo) ¡No la vaya a 
despertar que de pronto se muere! Eso dice mi 
mamá.

LULO: ¿Por qué?

Magdalena agarra sangre de su rodilla raspada y 
se la unta en la cara. Baila y canta más fuerte con 
postura encorvada. Lulo empieza a llorar.

PABLO EMILIO: ¡Nooo! ¡la chimba!

Pablo Emilio sale corriendo y Lulo sale detrás. 
Silencio. Magdalena se incorpora, se limpia la 
cara y se sacude el barro de la ropa.

MAGDALENA: (Al público) ¿Y quién es la 
chillona?

Magdalena recoge cada palito en la penumbra y 
sale.

FLUJO SUBTERRÁNEO

MAGDALENA: Carta al niño Dios:
Querido niño Dios, tú me gustas mucho. 
Siempre que te veo en el pesebre me dan 
ganas de robarte un beso. No me gusta que te 
pongan en esa cuna de paja toda asquerosa 
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que construyó mi abuela Carmen. Mi abuela 
no sabe hacer pesebres porque siempre 
pone las ovejitas todas amontonadas en el 
mismo lado. Además, hay unos muñecos 
más grandes que otros y eso no se ve real. 
Para esta navidad quiero un triciclo que mi 
primo y mi hermano nunca me van a dejan 
manejar. Hay una foto donde estoy llorando 
porque no me dejan montar ni en la parte de 
atrás.

AGUA QUE BROTA

Temprano en la mañana. Magdalena hace unos 
ruidos extraños mientras duerme. Pablo Emilio la 
sacude y la despierta.

PABLO EMILIO: ¿Qué le pasa?

MAGDALENA: Me estoy empezando a volver 
río. 

PABLO EMILIO: ¿Cómo así?

Magdalena abre las piernas y le muestra a su 
hermano los calzones mojados.

¡Ma! ¡Magdalena se orinó en la cama otra vez!

Entra Luz Amparo.

LUZ AMPARO: (A Magdalena) ¡Cierre esas 
piernas a ver! ¡Y deje la cochinada hombre que 
usted ya está muy grande mija pa’ que se esté 
miando!

MAGDALENA: (Entre dientes) Yo no soy 
ninguna hombre.

LUZ AMPARO: (A Pablo Emilio) ¡Y usted deje 

de hablar tan duro que se escucha hasta la otra 
vereda! (Pausa) Vaya y me quita esos tendidos 
de una vez.

PABLO EMILIO: ¡Uy no qué asco! 

LUZ AMPARO: ¡Vaya le dije!

Sale Pablo Emilio, Magdalena intenta salir.

¿Pa’ dónde va?

Magdalena se devuelve.

¿Usted sabía que si se sigue orinando en la 
cama, le van a salir gusanos al colchón? 

MAGDALENA: ¿Gusanos?

LUZ AMPARO: Sí. Y se la pueden comer 
mientras está durmiendo. Y a su hermano 
también.

MAGDALENA: Es mentira.

LUZ AMPARO: A una señora de ahí de Los 
Estrechos le pasó eso. 

MAGDALENA: Los gusanos no comen gente.

LUZ AMPARO: ¿Qué no? Lo primero que se 
comen son los ojos. Los hijos de esa señora no 
pudieron ni velarla porque no quedó nada.

MAGDALENA: No quedó nada del cuerpo 
porque la habían matado y echado al río. Usted 
está hablando de doña Julia.

Pausa.

LUZ AMPARO: ¿Quién le contó? 
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MAGDALENA: Todo el mundo se dio cuenta.

LUZ AMPARO: Pero igual se la comieron los 
gusanos.

MAGDALENA: (Negando con la cabeza) Ah, 
ah… en el río hay es chulos y pescados…

Silencio. Magdalena intenta salir.

LUZ AMPARO: ¡Venga! 

MAGDALENA: ¿Señora?

LUZ AMPARO: ¿Usté sabe cuánto vale cada 
colchón que le toca comprar a su papá?

Magdalena agacha la cabeza.

¿Usted sabe todo lo que tiene que matarse él 
para cambiar cada colchón que usté mea?

Magdalena intenta salir. Luz Amparo se le 
atraviesa.

¿Usted por qué es que se ha vuelto tan miona 
hombre? 

MAGDALENA: ¡Que yo no soy ninguna 
hombre!

LUZ AMPARO: Ah, pero entonces sí es 
miona… 

MAGDALENA: ¡Yo no soy ninguna miona!

LUZ AMPARO: Entonces ¿Por qué es que se 
orina? ¿No le enseñé a ir al baño o qué?

Magdalena llora.

¡No chille hombre que no le voy a pegar!

MAGDALENA: ¡Que yo no soy ninguna…! ¿Le 
va a decir a mi papá?

LUZ AMPARO: Eh… Tanto miedo y tan 
poquita pena ole... (Pausa) Si se sigue orinando, 
me va a tocar decirle que la azote bien duro pa’ 
que aprenda…

MAGDALENA: (Llorando) ¡Nooo! 

LUZ AMPARO: ¿Qué pasa?

MAGDALENA: (Sollozando) Es que cuando yo 
me vuelvo agua yo soy un río más bonito que 
va pasando por todos los pueblos y la gente se 
mete a bañarse, a lavar, toman agua, porque mi 
agua es clarita y toda azulita como con morado, 
no es café, y yo soy grande y puedo viajar entre 
unas casitas de colores más bonitas…la gente 
se pone toda feliz cuando me ve pasar y yo me 
pongo más contenta porque los veo reírse…

LUZ AMPARO: ¿Y siempre se sueña eso o qué? 

MAGDALENA: Es que yo sí quiero ser río de 
verdad. 

Pausa.

LUZ AMPARO: Si me promete que no se 
vuelve a orinar, no le cuento a su papá. 

MAGDALENA: Es que…

LUZ AMPARO: ¡Qué!

MAGDALENA: ¿Usté sí me deja ser río?
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LUZ AMPARO: (Riendo) ¿Y por eso me tiene 
esa sala toda llena de palitos? 

MAGDALENA: Para hacer una em-pa-li-za-
da.

LUZ AMPARO: Pero es que eso lo traen son los 
ríos cuando se crecen ¿No? 

MAGDALENA: Por eso.

Pausa.

LUZ AMPARO: Por eso qué.

MAGDALENA: Yo ya crecí. 

Pausa.

Y como voy a ser río…

Pausa.

Puedo traer em-pa-li-za-das si quiero.

LUZ AMPARO: Yo no sabía que ya había 
crecido.

MAGDALENA: Sí. Porque ya no me da miedo 
la oscuridad ni quedarme sola. 

LUZ AMPARO: Ah, entonces ya puede cocinar 
el pescado…

MAGDALENA: No. Los ríos hacemos otras 
cosas.

LUZ AMPARO: (Pellizcándola) Pero usted 
todavía no es un río… 

MAGDALENA: ¡Ay! (sobándose el hombro) ¡Es 
que todavía me falta!

LUZ AMPARO: El caso es que usted puede ser 
río si quiere, pero si mañana veo otra vez ese 
colchón orinado Magdalena, ya sabe pues… (la 
mira fijamente) ¿Si oyó? (Pausa) Y usted sabe 
cómo se le mete el diablo a su papá con esa 
correa…

MAGDALENA: Sí señora.

LUZ AMPARO: ¿Se va a dejar de orinar 
entonces?

Magdalena asiente tímidamente.

LUZ AMPARO: Vaya pues me limpia eso y 
luego se baña. ¡Ah! ¡Y me recoge todos esos 
palos que me tiene en la sala!

Salen.

CORRIENTE

Magdalena trapea orines del suelo, mientras Pablo 
Emilio quita con rabia las sábanas de la cama.

PABLO EMILIO: ¡Vea esa porquería! (le tira las 
sábanas a Magdalena).

MAGDALENA: Cuando yo sea río… 

PABLO EMILIO: Uno no se vuelve río.

MAGDALENA: …Cuando yo sea río me voy a 
llevar a toda esa gente que me cae mal.

Silencio. Pablo Emilio estrega furioso el colchón 
con un cepillo.
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Me lo voy a llevar a usted y a Lulo cuando no 
me dejan jugar a los pagüerranyers que porque 
eso es de hombres, o cuando no me dejan 
manejar mi triciclo y también cuando me dicen 
lo que tengo que hacer, o me dejan tirada que 
porque camino despacio y que soy mujer…

PABLO EMILIO: Tras de miona, chillona. 

MAGDALENA: ¡Cállese!

PABLO EMILIO: (Tirando el cepillo) ¡Usted es 
la que debería estar limpiando esta cochinada!

VOZ EN OFF DE LUZ AMPARO: ¡A ver!

MAGDALENA: (Trapeando) …También me 
cae mal mi mamá cuando me pone a trapear 
siempre a mí viendo que Lulo y usté también 
pueden y además usted es más grande que yo. 
Y también me cae mal mi papá cuando me 
pega y yo le pregunto por qué y él me dice 
“¡Por qué soy su papá y punto!”. También me 
cae mal la tonta de Angie que me pisó la matica 
que yo había sembrado que dizque porque soy 
más bonita que ella y los niños me miran más a 
mí…

PABLO EMILIO: (Recogiendo el cepillo con 
rabia) Tras de miona, chillona y convencida.

Magdalena alza el trapeador y le pega a Pablo 
Emilio con el palo. Pablo Emilio eleva el cepillo 
para tirárselo a Magdalena, pero se contiene y 
respira agitadamente mientras la mira.

VOZ EN OFF DE LUZ AMPARO: ¡Qué hubo 
pues! 

MAGDALENA: (Calmada) Mire cómo me río. 
Como el río.

Magdalena empieza a danzar onduladamente con 
el trapeador por el espacio. Pablo Emilio baja el 
cepillo y niega con la cabeza.

PABLO EMILIO: Mucha enferma.

MAGDALENA: (Danzando, caudalosa) 
Cuando yo sea río voy a poder viajar sola para 
donde yo quiera sin que nadie me regañe por 
conocer tantos pueblitos o pescados de esos 
grandes y feos, (Pausa) pero igual yo le dejo 
algunos en la canoa a mi papá para comer…

Cuando yo sea río voy a hacer lo que yo quiera 
y no voy a tener miedo de nada y todo el 
mundo va entrar en mí a bañarse y yo toda 
clarita les voy a mojar la cara para que no se 
vea cuando están llorando, o necesitan lavarse 
la sangre de las piernas…

Cuando yo sea un río todo bonito y grande voy 
a bailar así toda crecida por las montañas, por 
las veredas, y nadie me va a decir que me sequé, 
que ando toda llena de barro, de piedras, de 
palos, de vacas podridas con gallinazos…

PABLO EMILIO: (Estregando) Sí, ya dijo. 

MAGDALENA: (Agitada) Cuando yo sea río…

PABLO EMILIO: ¡Ay ya cállese! (señalando) Le 
faltó por ahí, vea.

Magdalena deja de danzar y sigue trapeando.

MAGDALENA: Enfermo usted que ni siquiera 
sabe coger bien la red como le enseñó mi papá, 
y ni sabe en lo que se va a volver. Yo al menos 
sé que voy a ser río. (Pausa) Mi abuela dijo que 
si usted seguía pescando tanto se iba a volver 
pescado.

130



PABLO EMILIO: Yo no voy a ser ningún 
pescado. Y ya le dije que uno no se vuelve río, 
ni pescado, ni nada. Más bien, ¿sabe lo que es 
usted?

Silencio.

El propio espanto horrible con esa piyama 
blanca toda miada, las cobijas encima y ese 
pelo como una bruja por toda la casa buscando 
a mi mamá. Siempre se levanta en diferente 
cama y las mea todas. Mucha asquerosa. Pero 
mi mamá dice que no la despierte porque de 
pronto se muere. Yo un día la quise despertar 
para ver si se moría de verdad, pero me pilló mi 
mamá.

MAGDALENA: (Exaltada) ¡Le voy a decir a mi 
mamá que usté me quería matar! 

PABLO EMILIO: Tras de miona, chillona, 
convencida, enferma y sapa.

MAGDALENA: Si me muero cuando usté me 
despierte so-nám-bu-la, le voy a halar las patas 
todas las noches, y si me vuelvo río lo ahogo y 
lo escondo pa’ que nadie lo encuentre.

PABLO EMILIO: ¡Que uno no se vuelve río! 
¡Usté es más estúpida!

MAGDALENA: Los ríos somos almas en pena 
que logramos correr (Al público) Yo, un alma 
en pena. Yo, un río en creciente.

PABLO EMILIO: ¡Noo! Y tras de miona, 
chillona, convencida, enferma, sapa y loca.

Pablo Emilio pone el colchón verticalmente contra 
la pared y sale.

FLUJO SUBTERRÁNEO

MAGDALENA: Oración para antes de 
dormir: Ángel de mi guarda, mi dulce 
compañía, no me desampares ni de noche ni 
de día…

(A Dios) Yo quiero que los ángeles bajen por 
la noche y me toquen las tetas y la vagina. 
Los ángeles tienen la cara bonita como Jesús, 
pero más limpia. Los ángeles de la guarda lo 
miran a uno cuando uno se viste y se tocan 
el pipi, pero uno no los alcanza a ver. Hay 
unos que tienen pene y vagina a la vez. Chao 
Dios. Tengo que acostarme ya. Amén.

– II –
CASCADA

DESNIVEL DEL CAUCE

Sonido de campana de triciclo. Se escuchan 
sollozos y berrinches de Magdalena. Entra triciclo 
con Pablo Emilio adelante manejando, Lulo atrás 
de pasajero y Magdalena halando a Lulo de la 
camisa.

MAGDALENA: ¡Nooooooooooooo!

Entra Luz Amparo.

LUZ AMPARO: ¿Qué pasa ole? ¿Qué es esa 
bulla? 

MAGDALENA: (Con llanto entrecortado) ¡No-
me-de-jan- montar! 

LUZ AMPARO: ¿Qué? ¡Hable bien!
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MAGDALENA: ¡Es mío! ¡El niño dios me lo 
compró y no me dejan montar!

LUZ AMPARO: ¡Ay, comparta mami! (A Lulo) 
se da una vueltica y ahorita la deja montar a 
ella ¿Oyó?

LULO: Bueno tía.

MAGDALENA: ¡Noooooo! ¡Es mío! 
(revolcándose en el suelo) ¡No-me-de-jan- 
montar!

Entra Carmen Rosa.

CARMEN ROSA: (Mostrando un papel 
arrugado) ¿Qué es esta porquería?

LUZ AMPARO: Muestre a ver (recibe el papel y 
lo observa) ¿Eso es un pene? (sigue observando) 
¿Qué es eso tan horrible? ¿Dónde lo encontró?

CARMEN ROSA: Estaba en el fondo de la 
maleta de las cobijas; bien al fondo como 
si lo hubieran escondido (Pausa) Eso debe 
ser Víctor. Con lo morrongo que es este 
asquerosito…

LUZ AMPARO: ¿Y si lo echaron por la 
ventana?

CARMEN ROSA: Eso tuvo que ser Víctor (A 
Lulo) ¡Víctor Hugo!

LULO: ¿Señora?

CARMEN ROSA: ¡Venga hágame el favor!

Lulo se baja lentamente del triciclo. Magdalena se 
monta en la parte trasera y Pablo Emilio arranca 

dando vueltas en círculos. Carmen Rosa, Luz 
Amparo y Lulo salen.

MAGDALENA: Ya me toca manejar.

PABLO EMILIO: Cuando sea grande y sea 
hombre. 

MAGDALENA: Pero yo nunca voy a ser 
hombre.

PABLO EMILIO: Entonces nunca va a poder 
manejar. Nos hace matar.

Magdalena muerde fuertemente a Pablo Emilio 
en el brazo. Éste se baja inmediatamente del 
triciclo y le lanza un puño a Magdalena, quien lo 
alcanza a esquivar y acomodarse rápidamente en 
la parte de adelante.

PABLO EMILIO: ¡Le voy a decir a mi mamá! 
(le lanza otro puño).

Magdalena arranca en el triciclo. Se escucha una 
fuerte algarabía entre fuetazos, gritos y cosas que 
se caen.

VOZ EN OFF DE LULO: ¡Que yo no fui!

Magdalena mira sutilmente al público y sonríe. 
Sale en su triciclo y Pablo Emilio detrás corriendo.

FLUJO SUBTERRÁNEO

MAGDALENA: Carta a un hombre del futuro:
Me están empezando a salir las tetas. Tengo 
apenas nueve y no sé por qué me duelen 
tanto. Se supone que a uno le salen es a los 
doce. Mis pezones ya no son los botoncitos 

132



que ni se veían con mi pijama blanco. No 
le quiero decir a mi mamá porque pensará 
que ya soy una mujer. Le quiero mostrar a 
usted, no me importa quien sea, mis tetas 
apenas saliendo antes de que se conviertan 
en dos bolas de masa que rebotan cuando me 
resbalo con los muchachos por la montaña 
roja. Usted no me conoce, pero igual no me 
gusta contarle nada a la gente que quiero. 
Me gusta más que lo sepa primero la gente 
que no conozco. Usted tiene que ver mis tetas 
ahora que están apenas saliendo antes de 
que todos los hombres empiecen a mirar. 
Ahora son más bonitos y blancos. No me 
imagino cuando esté grande y un bebé me 
esté mordiendo y me saque sangre. Yo hacía 
eso con mi mamá. Por eso me quitó la teta 
como a los dos meses. A mí me gustaría que 
usted las viera y las tocara para que me diga 
si ya soy una mujer. Le voy a decir a mi papá 
que ya me tiene que comprar brasieres de 
varilla como mi prima Angie. Aunque ella ya 
tiene trece y no se le ve nada. Tiene que tocar 
mis tetas antes de que sean grandes porque 
se van a caer como a las mujeres indias. Mis 
tetas son más bonitas que las de Angie. Tiene 
que verlas antes de que todo el mundo los 
vea.
Si usted encuentra esto es porque quiere 
chupar mi leche y chupar mis tetas. Mentira. 
Si encuentra esta carta es porque quiero 
que me las chupe un novio o un amante, y 
me de plata, y que las puedan tocar y a mi 
vagina peluda y que yo desnuda me suba 
en sus hombros como me llevaba mi papá 
cuando estaba chiquita. Si la encontró 
es porque me conoció antes de yo ser una 
mujer normal con tetas grandes. Si usted es 
un hombre, mejor. Yo se las mostraría como 
las prostitutas que se dejan chupar, pero me 

matan mis papás si encuentran esto. Si usted 
encuentra este papelito es porque es mi mejor 
amigo, o amiga, aunque quiero mejor que 
sea un hombre como ya le dije, Chao. Ojalá 
yo no esté muerta cuando usted encuentre 
esto.

PESO DEL AGUA

Alberto y Magdalena están sentados en unas 
piedras al lado de un camino de tierra, entre unos 
sembrados y la casa familiar. Les rodean bultos 
con limones y plátanos.

ALBERTO:(Al público) Magdalena heredó 
de la mamá y de la abuela el llanto y la queja. 
Siempre quieren liderar las cosas, llevar cargas 
pesadas, pero cuando el hombro se les hincha 
de tanto cargar, se quejan de su destino.

MAGDALENA: (Secándose el sudor de la 
frente) ¿Usté dijo algo? 

ALBERTO: Nada mija (Pausa) ¿No trajo la 
agüita?

MAGDALENA: Se me quedó.

Magdalena y Alberto se levantan y se disponen 
a seguir llevando los bultos. Magdalena agarra 
los tres más pesados y empieza a caminar 
tambaleando.

(Al público) Hombro y hombre no van de la 
mano, digo, del hombro. El hombre no se echa 
las cargas al hombro como lo hace la mujer. 
Ella aguanta, saca fuerza desde el corazón. Él 
también aguanta y tiene más resistencia en los 
músculos y en los huesos. La diferencia es que 
ella sabe que si ella no lo hace, nadie empieza. 
Él la sigue y se la pasa en fuerza. A veces la 
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ayuda y puede cargar lo bultos de ella y de él, 
pero un buen hombro, digo, un buen hombre, 
es el que carga desde el comienzo.

ALBERTO: (Secándose el sudor de la frente) 
¿Dijiste algo? 

MAGDALENA: Nada apá.

ALBERTO: ¿Entonces qué espera? ¡Hágale que 
todavía falta!

Magdalena camina con dificultad. Empieza a 
arrastrar uno de los bultos.

¡Páseme eso! Me hubiera traído a Pablo Emilio 
más bien. 

MAGDALENA: Yo puedo.

ALBERTO: No puede ni con usté misma 
(intenta quitarle uno de los bultos) ¡Se va es a 
herniar!

MAGDALENA:(Halando) ¡Yo también puedo!

ALBERTO: ¡Vea cómo lo rompió de arrastrarlo! 
(se lo quita) ¡Deje la pendejada hombre que a 
ese paso no llegamos es nunca!

MAGDALENA: ¡Yo no soy ninguna hombre!

Siguen caminando. A Magdalena se le cae otro de 
los bultos y se queda atrás.

ALBERTO: ¡Pase todo eso que va es a mallugar 
los plátanos!

Alberto se devuelve y recoge el bulto que se le cayó 
a Magdalena. Magdalena tira el otro y se aferra 
con fuerza al que agarró Alberto.

MAGDALENA: ¡Que yo puedo!

ALBERTO: (Halando) ¡Pasá hombre!… ¿Por 
qué sos tan terca?

MAGDALENA: ¡Que yo no soy ninguna 
hombre! 

ALBERTO: Culicagada tan boba.

MAGDALENA: (Histérica) ¡Estos son mis 
bultos! ¡Yo los llevo! 

ALBERTO: ¡Necesito llegar rápido! ¿No 
entendés?

Magdalena lo mira fijamente.

Entonces se quedó.

Alberto suelta el bulto y acelera el paso. 
Magdalena, como puede, se levanta y agarra 
su carga. Tambalea, pero intenta mantenerse 
mientras camina. Pierde el rastro de su padre. 
Escucha el ruido de unas botas que se acercan y 
se esconde detrás de unos matorrales. Ve pasar 
a un grupo de jóvenes uniformados llevando 
rápidamente entre varios un paquete grande y 
alargado envuelto en una bolsa negra. Salen. 
Magdalena sale de los matorrales y arrastra con 
dificultad los bultos.

MAGDALENA: (Casi corriendo) ¡¿Apá?!

Silencio. Magdalena llega a la chambrana de la 
casa y observa a Alberto recogiendo unos limones 
que se le salieron del costal. Como puede, corre 
hacia él, tira los bultos y lo abraza.

ALBERTO: ¿Qué le pasó? Está pálida.
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Magdalena se agacha a recoger los limones de su 
padre y se salen también los de sus costales rotos.

Los rompió todos ¿Vio?

Entra Carmen Rosa.

CARMEN ROSA: ¡Ni el burro, ni el que lo 
arrea!

ALBERTO: ¿Quién es el burro? (A Magdalena) 
Pues yo no la estoy arreando...

Magdalena lo abraza nuevamente. Alberto la 
mira extrañado.

CARMEN ROSA: ¡Recojan todo eso! (A 
Magdalena) Y venga usted y me ayuda a hacer 
una limonada.

Salen.

FLUJO SUBTERRÁNEO

Cuarto de la abuela. Magdalena juega encima de 
la cama con unas porcelanas de Carmen Rosa. 
Agarra una bailarina y dos angelitos. La bailarina 
y los angelitos se aparean. Magdalena se aparea 
con ellos. Un angelito se mueve tanto que se cae y 
se rompe. Magdalena guarda los pedazos detrás 
de la cama.

– III –
AGUAS TERMALES

EBULLICIÓN

Patio. Luz Amparo ha puesto una olla grande con 
agua para un sancocho en leña. Magdalena está 
de pie mirando un punto fijo en medio de mucho 
humo. Al fondo, en la sala, Pablo Emilio, Alberto 
y Lulo están sentados frente al televisor. Entra 
Carmen Rosa.

CARMEN ROSA: (A Luz Amparo) ¡Dejaste 
quemar la olla! ¡Aj! Imagínate donde la ponga 
sola a hacer el sancocho. Hace un incendio. 
¡Quite de ahí!

LUZ AMPARO: ¡Ay doña Carmen, todavía 
estoy dormida!

CARMEN ROSA: Dormida nació, creció, 
se reprodujo y no se murió, sino que siguió 
dormida.

LUZ AMPARO: Ya pongo más agua.

CARMEN ROSA: Vaya haga otra cosa que 
usted en la cocina huele es a mierda de gallina.

LUZ AMPARO: Deme permiso que yo puedo. 

TELEVISOR: ¡La saca de taquito!

CARMEN ROSA: Pobre Albertico. Le tocó fue 
una mujercita de media arepa. 

LUZ AMPARO: Respete.

CARMEN ROSA: Ojalá fuera media arepa. Le 
tocó fue el quemado de la arepa. 
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ALBERTO, PABLO EMILIO Y LULO: ¡Gooooo
ooooooooooooooooooooooooool!

CARMEN ROSA: ¡Pendejos me asustaron! 
(poniendo de nuevo agua en la olla) No se puede 
hervir lo que no se ha puesto o se quema la 
olla.

LUZ AMPARO: ¡Le juro que había puesto el 
agua! Vea, (mostrándole un plato con verduras y 
hierbas picadas) ya tengo hasta el revuelto listo. 
Déjeme.

CARMEN ROSA: (Echando el revuelto y 
mezclando con un cucharón. Entre dientes)
Pa’ qué se ponen a tener familia, si se nota que 
ni quieren, ni aprenden…

Luz Amparo le arrebata con fuerza el cucharón a 
Carmen Rosa y la mira fijamente.

LUZ AMPARO: No se le olvide que está en mi 
casa. 

CARMEN ROSA: Esta es la casa de mi hijo.

LUZ AMPARO: Esta es la casa de mis hijos. 

CARMEN ROSA: Esta era la casa de… 

TELEVISOR: ¡Tarjeta roja!

Carmen Rosa sale. Luz Amparo retuerce los ojos y 
echa la gallina al agua.

LUZ AMPARO: (A Magdalena) ¡Ayúdeme a 
picar esta cebolla pa’ la ensalada mientras pelo 
los plátanos!

Magdalena ni se inmuta.

¿No escuchó? ¡Siempre haciéndose la pendeja 
pa’ no ayudarme! (pausa) ¡Hágame el favor y se 
mueve!

Carmen Rosa vuelve a entrar.

TELEVISOR: Vuelve al terreno de juego…

CARMEN ROSA: (Mirando a Lulo) ¿Quién 
me quebraría los angelitos que estaban en la 
repisa?

Todos miran a Lulo.

LULO: (Extrañado) ¡Ve! ¿Yo acaso fui?

CARMEN ROSA: ¡No! Y todavía esconde los 
pedazos detrás de la cama… ¡Venga hágame 
el favor! (A Luz Amparo) ¡Y pa’ que echó esa 
gallina tan rápido!

TELEVISOR: Ahí… ¡En la propia casa del 
local! Ahí… ¡En tu cara papá!...

Magdalena ensimismada se quita cada una de sus 
prendas de vestir y las va dejando regadas por el 
suelo, mientras camina lentamente hacia la olla.

CARMEN ROSA: ¡Qué putas! ¿Qué está 
haciendo?

LUZ AMPARO: ¿Se agüevó o qué? (agarra una 
chancla y se la tira) ¿No me escuchás? ¡Qué 
vengás!

Magdalena continúa caminando sin inmutarse. 
Todos la miran fijamente. Magdalena saca la 
gallina del agua caliente y se sumerge en la olla 
del sancocho.
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AGUA HERVIDA

Magdalena sale de la olla. Carmen Rosa y 
Luz Amparo envuelven a Magdalena en algas 
marinas, mientras da vueltas en su mismo eje. 
Salen Carmen Rosa y Luz Amparo.

MAGDALENA: (Al público) Ahora mis tetas 
son más blancas ¿Quiere ver? A mí me gusta el 
color que me quedó. Me tengo que dejar estas 
algas marinas tres meses para que no me quede 
cicatriz.

Entra Lulo e ingresa a un gallinero con 
Magdalena.

MAGDALENA: (A Lulo) ¿Le gustaría 
sentir cómo me quedó la piel después de la 
quemadura?

LULO: Qué asco.

MAGDALENA: Ya me salieron ondas del río en 
el pecho (empieza a ondular su cuerpo).

LULO: Parece una babosa retorciéndose 
cuando le echan sal. 

MAGDALENA: Y qué importa.

LULO: Su mamá es una gorda. 

MAGDALENA: Y usted es un tonto.

LULO: Más tonta usted que le da por meterse 
en una olla con agua caliente. ¿Se cree también 
gallina o qué?

Silencio. Lulo le toca un pedazo de alga.

¿Le duele?

Magdalena no responde

¿Llamo a mi tía?

Magdalena no responde. Lulo empieza a acariciar 
suavemente el rostro de Magdalena. Magdalena lo 
mira fijamente, le agarra la mano con fuerza y la 
desliza suavemente hacia su vagina. Lulo se deja 
llevar.

MAGDALENA: ¿Quiere ver?

Lulo asiente.

Pero usted me muestra primero su pipí. 

LULO: ¿Y si viene mi tía?

MAGDALENA: Hágale rápido.

Lulo se baja los pantalones y le muestra el pipí.

MAGDALENA: ¿Puedo tocar?

LULO: Primero tiene que mostrarme la suya.

MAGDALENA: ¿No ve que estoy toda 
quemada y no me puedo mover?

LULO: Entonces pa’ qué me dice. Además, 
usted estaba haciendo como una babosa 
ahorita.

MAGDALENA: ¿Está listo? 

LULO: Para qué.

MAGDALENA: Si usted toca mi vagina se le 
curan todos los males. 
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LULO: Por qué.

MAGDALENA: Porque yo tengo aguas 
benditas dentro de mí. 

LULO: Ya dijo.

Magdalena se destapa rápidamente las algas que 
le cubren la vagina.

MAGDALENA: ¿Ya vio?

Lulo se dispone a tocarla. Entra Luz Amparo. Lulo 
sale corriendo.

LUZ AMPARO: ¿Qué estaban haciendo?

MAGDALENA: Lulo me estaba acomodando 
unas algas. 

LUZ AMPARO: ¿Pati abierta?

MAGDALENA: Porque no alcanzaba la…

LUZ AMPARO: Ayy mamita… ¡Métame los 
dedos a la boca a ver si muerdo! 

MAGDALENA: …Es que eso me estaba 
picando acá.

LUZ AMPARO: Jum… donde los hubiera visto 
su abuela ahí si mejor dicho…

Silencio.

¿Qué le he dicho? 

MAGDALENA: De qué.

LUZ AMPARO: ¡Siga brinconiando pa’ que 
termine como Angie! Una es la que se hace 
respetar. El hombre propone y la mujer…

MAGDALENA: (Interrumpiendo) Yo fui la que 
le dije.

Pausa.

LUZ AMPARO: ¿Ah sí? Entonces ni pa’ qué le 
digo cosas ¿Cierto? ¡Pa’ qué le digo cosas si cree 
que se las sabe todas!

MAGDALENA: ¿Qué?

LUZ AMPARO: Nada. Así como se mete en 
ollas calientes, siga haciendo lo que le da la 
gana. (Pausa) Ya sabe que son primos, ya sabe 
que los hombres se aprovechan… Yo cumplo 
con decirle…

MAGDALENA: ¿Usted le va a decir a mi 
abuela?

LUZ AMPARO: ¡Uichh! (le pega un puño en el 
brazo) ¡Mine a ver le acomodo esa pendejada! 
¡Brinconiando y toda quemada que está! Es que 
jum… (vuelve a hacer el amague de pegarle) ¡Si 
los vuelvo a ver en esas Magdalena, le digo es 
a su papá! (Pausa) Pere que ahorita cojo a Don 
Lulo… ¡Morrongo ese!

Salen.

FLUJO SUBTERRÁNEO

Magdalena frente a un espejo de cuerpo entero se 
estira los pezones y se observa las secuelas de las 
quemaduras.
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– IV –
QUEBRADA

“SE LAS LLEVÓ EL AGUA”

Patio-jardín. Carmen Rosa atiende el parto de 
Suspiro, una perra de la vereda, en uno de los 
corrales de gallinas.

CARMEN ROSA: (Clasificando a los recién 
nacidos) Perra, perro, muerto, perro, perra, ¡Aj! 
perra, perra, jueputas perras… Perro, perra…

Entra Magdalena agitada con las manos llenas de 
tierra.

MAGDALENA: Agüela, ya acabé. Solo me faltó 
sembrar la… (Pausa) ¡Ay! ¿Todos esos perritos 
tuvo Suspiro? ¿Por qué no me llamó? ¡Qué 
bellecita! (se agacha a tocar a una de las crías).

CARMEN ROSA: ¡Téngame aquí! (le pasa un 
trapo lleno de sangre mientras se limpia las 
manos con otro).

MAGDALENA: ¡¿Qué hago con esto?!

CARMEN ROSA: ¿Le da asco la sangre? No 
mija. Está jodida. ¿Cómo va a hacer entonces 
cuando enferme?

MAGDALENA: ¿Me voy a enfermar? 

CARMEN ROSA: ¡Pase pa’ acá!

Magdalena le devuelve el trapo.

Así se dice cuando le llegue el pacho mija. 
Pero eso es una ventaja que le llevamos a los 
hombres.

MAGDALENA: ¿Qué?

CARMEN ROSA: Que a una le toca estar 
más familiarizada con la sangre, entonces nos 
da menos impresión que a ellos cuando toca 
verla o tocarla (Pausa) Una nace jodida ya. 
Condenada a la sangre.

MAGDALENA: ¿Y usté ha visto mucha sangre?

CARMEN ROSA: Jumm… Pues nada más 
cuando mi amá murió desangrada en el parto 
de un hermano, yo estaba como de su edad 
más o menos, a mí jue la que me tocó limpiar 
todo eso con Berta, que estaba más grandecita. 
Y eso a uno no le daban tiempo de chillar ni 
nada. Decían: “¡Limpie a ver que muerto caído, 
muerto botado!”

MAGDALENA: ¿Y a su mamá la botaron?

CARMEN ROSA: ¡Eche pa’ allá más bien a ver 
qué le ayuda a su mamá!

MAGDALENA: Mi mamá no me ha llamado. 
¡Ay, cuénteme rapidito…! ¿Sí?

CARMEN ROSA: Nada, la enterraron allí en el 
pueblo, junto al bebé (pegándole con el trapo) 
¡Que eche pa’ donde su mamá le dije!

MAGDALENA: ¿Y su papá?

CARMEN ROSA: No mija, esa historia es larga 
y ahora no tengo tiempo. 

MAGDALENA: ¿Pero usted se quedó solita con 
su hermana?

Carmen Rosa la mira fulminante.
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CARMEN ROSA: ¡Vea, vea! Ese perrito se está 
escapando… ¡Va’ cójalo!

Magdalena agarra el perrito y lo pone en su lugar.

¡No lo cojás así que lo apestas! 

MAGDALENA: Cuénteme pues agüela.

CARMEN ROSA: Eh… ¡Tan mamona que te 
volvés! ¡Parecés un sirirí! 

MAGDALENA: ¿Sí? ¿Sí? ¿Sí? ¿Sí? ¿Sí?

CARMEN ROSA: ¡Y qué es lo que quiere que le 
cuente! 

MAGDALENA: ¿Qué pasó después? ¿Se 
quedaron solas?

CARMEN ROSA: Nada, pues como al mes de 
haber muerto mi amá el vergajo de mi papá se 
consiguió una zángana que le quitó todas las 
tierras y nos dejó por allí rodando a nosotros. 
Por ahí dicen que esa sonsa le hizo brujería 
porque luego él se murió todo seco, todo 
chupado, por allí solo en el monte.

MAGDALENA: ¿Y ustedes?

CARMEN ROSA: La tierrita nos adoptó. 
Éramos tres hombres menores y nosotras dos. 
Ellos se pusieron a trabajar en fincas, y pues la 
Berta y yo les preparábamos la comida a todos 
los trabajadores.

MAGDALENA: ¿Y dónde están ellos?

CARMEN ROSA: Usté está muy preguntoncita. 
Vaya a ver que su mamá la necesita.

MAGDALENA: ¡Ay, cuénteme! Ahora salen 
más perritos ¿Cierto? Venga yo le ayudo… (se 
sienta al lado de las crías) ¡Mirá este tan lindo 
abuela!

CARMEN ROSA: Esta verrionda… ¡Que no los 
cojás tan duro ole que los apestás! 

MAGDALENA: ¿Dónde están pues sus 
hermanos?

CARMEN ROSA: (Suspirando) Le cuento 
rapidito, pero si se va a ayudar a su mamá. 
(Pausa) ¿Oyó? (Pausa) No la escuché…

MAGDALENA: ¡Qué sí!

CARMEN ROSA: (Pensativa) …A Berta la 
sacaron borracha de una tienda y la subieron 
a “la última lágrima” (Pausa) Así le decían a la 
camioneta de esa gente…

MAGDALENA: ¿Y se la llevaron?

CARMEN ROSA: La mataron en el río. (Pausa) 
Toda esa sangre que le salió… usted ni se 
imagina…

MAGDALENA: ¿Por qué agüelita?

CARMEN ROSA: A mí fue la que me tocó 
ayudar a recoger el cuerpo… 

MAGDALENA: ¿En el río?

CARMEN ROSA: La rajaron y le sacaron el 
mondongo. 

MAGDALENA: ¿Qué es el mondongo?
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Suspiro pega un fuerte alarido.

CARMEN ROSA: (A Suspiro) ¡Ya mija! El que 
quiere marrones, aguanta tirones
¿Quién la mandó a dejarse preñar? 

MAGDALENA: ¿Por qué Suspiro respira así?

CARMEN ROSA: A uno de mujer le toca muy 
duro. Pero nada de quejarse ni sufrir, por eso 
le voy a hacer un favor a estas señoritas… (se 
levanta) Ya que no fue pa’ donde su mamá, 
téngame aquí los perritos ya vengo.

La abuela agarra a todas las crías hembras y las 
echa a un costal. Se dispone a llevárselas como un 
bulto de papa.

MAGDALENA: ¿Para dónde lleva esos?

CARMEN ROSA: Quédese aquí cuidando a 
Suspiro y a los bebés. No me demoro.

Magdalena se interpone.

¡Quite de ahí hombre! (la corre de un manotazo 
y sale).

MAGDALENA: ¡Yo no soy ninguna hombre! 
¡Ay Suspiro! ¿Quién te habrá puesto así? 
(Cantándole, mientras contempla la sangre del 
lugar) Calma mi niña, calma mi amor, pon tu 
cabecita en mi corazón…

Entra la abuela con el costal vacío, una escoba y 
un balde.

¿Y los otros perritos?

Pausa.

CARMEN ROSA: Perras.

MAGDALENA: ¿Dónde están?

CARMEN ROSA: Ya puede ir pa’ donde su 
mamá. No creo que salgan más.

MAGDALENA: ¿Dónde están las perritas?

Silencio.

CARMEN ROSA: En la zanja. 

MAGDALENA: ¿Cómo así?

CARMEN ROSA: ¡Que vayas pa’ donde tu 
mamá te dije! ¡Hacé caso! 

MAGDALENA: ¿No se ahogan?

CARMEN ROSA: Nadies se va a encartar con 
esas perras. 

MAGDALENA: ¡Ay no! ¡Pobrecitas! (se dispone 
a salir).

Carmen Rosa se interpone.

CARMEN ROSA: ¡Si no vas pa’ donde tu mamá 
entonces te quedás aquí ayudándome! … ¡Que 
a la mujer le toca sufrir mucho, y antes les estoy 
haciendo un favor!

MAGDALENA: Pero agüela…

CARMEN ROSA: ¡Nada! Igual ya se las llevó el 
agua.

MAGDALENA: (Histérica) ¿Por qué no me 
mató a mí también entonces? ¡Yo también soy 
mujer! ¿Y a mi mamá, y a mis tías?
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CARMEN ROSA: Pues sí ¡Qué más hubiera 
querido yo! Quedarme solo con los hijos 
varones que no molestan tanto, no preguntan 
nada, trabajan bien duro, son fuertes, no se 
quejan tanto, no los preñan ¿¡Qué más hubiera 
querido yo!? Pero al que no quiere caldo, se 
le dan dos tazas. Imagínese: de diez hijos que 
tuve, seis me salieron hembras. Y, de repeso, 
luego se me murieron dos hombres; las mujeres 
quedaron intactas (Pausa) Por eso le digo que 
no es lo que uno quiera, y a esas señoritas les 
tocó su día…

Magdalena llora silenciosa.

¡Y usté haga el favor y no me esté hablando 
así! ¡Agradezca que no le he voltiado ese 
mascadero!

Suspiro empieza a chillar fuerte. Lame el 
cadáver de uno de los cachorros.

¡Aj! No saqué a este condenado (agarra el 
cadáver del cachorro. A Magdalena)

¡Deje usté de chillar y empiéceme a lavar más 
bien que yo ya vengo! Ahí le dejo escoba, jabón 
de tierra y agua (Sale).

Magdalena agarra el balde de agua y lo derrama 
encima de sí misma.

VOZ EN OFF DE MAGDALENA: (Mientras 
corre el agua por su cuerpo) Mi llanto viene de 
guerras pasadas, de ríos profundos.

No lloro por las piedras que me han tirado 
tantas veces, ni por las que me he tirado yo 
misma.

No es un llanto superfluo.

Es llanto roído y sacro. Llanto de vientre 
desgarrado.

De tormenta ajena y propia, de todos y de 
nadie. Llanto desolado.

De zanja abandonada.

De viento que corta el movimiento y la quietud 
de las cosas.

Llanto reencarnado. Llanto heredado.

Llanto genetizado.

Llanto entrecortado por las generaciones y las 
muertes.

ESTRECHO

Magdalena introduce la cabeza en un balde con 
agua. Pasan treinta segundos. Entra Alberto.

ALBERTO: ¿Por qué no le está ayudando a su 
mamá en la cocina?

Magdalena saca la cabeza.

MAGDALENA: ¿Ah?

ALBERTO: Que por qué no está…

Magdalena sumerge de nuevo la cabeza en el 
balde.

ALBERTO: ¿Y qué es lo que hace?
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Magdalena saca la cabeza.

MAGDALENA: ¿Ah?

ALBERTO: ¿No le da miedo ahogarse ahí?

MAGDALENA: (Con la respiración 
entrecortada) Me da más miedo vivir. 

ALBERTO: ¿De dónde sacó eso?

MAGDALENA: Cuando uno está vivo todo el 
tiempo tiene miedo de morirse y yo no quiero 
sentir más miedo.

Magdalena vuelve a sumergir la cabeza en el 
balde. Alberto espera. Magdalena saca de nuevo 
la cabeza.

ALBERTO: ¿Y qué es la pendejada que coge?

Magdalena no responde. Vuelve a sumergirse.

¡Mire el reguero que está haciendo!

Magdalena saca la cabeza. 

MAGDALENA: Estoy practicando. 

ALBERTO: Pa’ qué.

MAGDALENA: Pa’ cuando sea río. 

ALBERTO: ¿Cómo así que río?

MAGDALENA: No es fácil ser río. 

Alberto agarra el balde y le saca el agua. 

MAGDALENA: ¡Nooo!

ALBERTO: Necesito el balde.

Magdalena se lo arrebata.

MAGDALENA: ¿Por qué me botó esa agua?

ALBERTO: ¡Hace rato te está llamando tu 
mamá! 

MAGDALENA: Era sagrada.

ALBERTO:(Riendo) ¿Y es que cuál río va a ser 
pues? (Pausa) ¿El Magdalena?

Alberto le quita de nuevo el balde y sale. 
Magdalena se agarra fuertemente del balde y lo 
hala.

¡Cual es la pendejada que coge! ¡Suelte a ver!

MAGDALENA: ¡Necesito practicar!

ALBERTO: ¿En el balde donde echo los 
pescados?

Magdalena suelta el balde. Se limpia la boca.

Cuando vuelva quiero ver eso seco ¡Y se me va 
ya a ayudarle a su mamá! (sale). 

Cae un trapeador y Magdalena lo recibe en el 
aire.

MAGDALENA: (Al público, pensativa) ¿Qué 
cantará el río Magdalena?

FLUJO SUBTERRÁNEO

Magdalena esconde una carta en el marco de una 
puerta.
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– V –
TORRENTE

AGUA COLORÁ

Patio. Alberto y Pablo Emilio están pintando una 
canoa pequeña. Magdalena entra trayéndole 
pintura a Alberto.

MAGDALENA: Tome apá (le pasa la pintura) 
¿Le traigo otra cosa? 

ALBERTO: Tranquila mija.

MAGDALENA: ¿Le puedo pintar las letras? 

ALBERTO: Le toca a Pablo Emilio.

MAGDALENA: ¡Pero a él ya le tocó ayer!

PABLO EMILIO: (A Magdalena) ¡Eche usté pa’ 
la cocina! 

MAGDALENA: Pa… ¿Por qué siempre bajan 
mujeres?

ALBERTO: ¿Otra vez con lo mismo? 

MAGDALENA: ¿Le sostengo este tarro? 

ALBERTO: ¿Qué es lo que quiere mami? 

PABLO EMILIO: ¡Deje trabajar!

MAGDALENA: (A Pablo Emilio) ¡Cállese! 

ALBERTO: Mija, de permiso.

MAGDALENA: (A Pablo Emilio) Eso le está 
quedando todo horrible. 

PABLO EMILIO: Más horrible que su cara no.

ALBERTO: ¡Ya van a empezar!

Magdalena se unta pintura en un dedo y salpica 
en la camiseta de Pablo Emilio.

¡Por qué tenés que hacer esas cosas hombre! 

MAGDALENA: ¡Yo no soy ninguna hombre!

PABLO EMILIO: (Limpiándose) ¿Sí vio apá? ¿Sí 
vio quién empieza?

MAGDALENA: Se me salpicó un poquitico, 
pero ya… (A Alberto) ¿Me perdona? 

ALBERTO: A mí no fue al que me salpicó (A 
Pablo Emilio) Pasále esa brocha… 

PABLO EMILIO: ¡Ve!

ALBERTO: ¡Que se la pasés!

PABLO EMILIO: ¡Pero si me toca a mí!

ALBERTO: (A Pablo Emilio entre dientes) 
¿Quién se la aguanta ahora toposiando?

Pablo Emilio le pasa la brocha a Magdalena.

PABLO EMILIO: (Entre dientes a Magdalena) 
Usté ni pa qué nació. 

ALBERTO: ¿Qué dijo?

PABLO EMILIO: Que entonces qué hago yo… 

ALBERTO: Tanto por hacer…

MAGDALENA: (Pintando una letra en la 
canoa) Vea la diferencia… 
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PABLO EMILIO: ¡Quedó peor!

MAGDALENA: Que mi mamá lo necesita pa’ 
que le ayude en la cocina. 

PABLO EMILIO: Esas bobadas.

Pablo Emilio agarra un martillo y empieza a 
reforzar con rabia las puntillas de uno de los 
bancos de la canoa.

MAGDALENA: (Pintando) ¡Me estás 
moviendo!

Pablo Emilio le pega una fuerte palmada a 
Magdalena en el brazo.

ALBERTO: ¡No le pegue!

PABLO EMILIO: No, (Pausa) le maté un 
mosquito. ¡Están alborotados! ¿No? 

MAGDALENA: (Sobándose el brazo) ¡Más 
bruto!

ALBERTO: ¡Vida berraca! ¡Si van a empezar 
otra vez con la maricada se me van los dos!

Silencio. Magdalena se toca el vientre y hace gesto 
de dolor.

¿Qué fue?

Silencio.

MAGDALENA: Es que ahorita que usté me 
dijo… ¿Por qué siempre bajan es mujeres?

ALBERTO: ¿Otra vez? ¡Ya le expliqué como 
diez veces! 

MAGDALENA: Es que ese río no es para eso…

ALBERTO: (Pintando) Ninguno mija.

MAGDALENA: (Con una mano en el vientre y 
con la otra pintando) ¿Y entonces las mujeres?

ALBERTO: Jum… Si drenaran los ríos… si los 
drenaran… 

MAGDALENA: ¿El río solito las entierra?

PABLO EMILIO: (Martillando) ¡Que no 
moleste! 

ALBERTO: (A Magdalena) ¿Qué le duele?

MAGDALENA: No sé, como unos remolinos 
adentro. 

PABLO EMILIO: Puras lombrices.

Magdalena mira fulminante a Pablo Emilio.

MAGDALENA: (A Alberto) … ¿Ellas llegan 
después al Magdalena, ¿cierto?

Silencio.

(Pensativa) Y luego al mar…

Silencio. Alberto sigue pintando. Magdalena 
deja de pintar. 

La muchacha de agua no le tiene miedo al río… 

Magdalena se queda mirando el vacío.

PABLO EMILIO: Mucha enfermedad…
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ALBERTO: (Quitándole la brocha) Si es que no 
va a pintar mija, bien pueda va y le ayuda a su 
mamá o a su abuela…

MAGDALENA: (Ensimismada) …La muchacha 
de agua clava de frente y no le duelen las gotas 
con olor a oro...

PABLO EMILIO: (A Magdalena, con malicia) 
¡La muchacha de agua va flotando con las 
tripas para los gallinazos! El río está seco, pero 
la muchacha de agua se sigue moviendo. La 
empalizada la arrastra pa’ que siga su camino; 
pa’ que le muestre a las otras muchachas de 
agua que se van a morir de tres tir…

ALBERTO: ¡Pablo Emilio!

PABLO EMILIO: descuarti… 

ALBERTO: ¡Que te callés!

PABLO EMILIO: (A Magdalena, en crescendo) 
Cuando mi papá y yo pescamos y que a veces 
no hay pescados, cogemos es pedazos de 
cuerpos… Cuando los cortan con…

Alberto se quita la correa y amenaza a Pablo 
Emilio.

PABLO EMILIO: (A Magdalena) ¡Entonces 
juguemos al río! Yo soy la muerta y usté es el 
río (A Alberto) Usted me mata, me tira al río, 
yo floto y ella me arrastra… ¿Sí?

ALBERTO: ¡Se me van los dos para allá! (más 
fuerte) ¡Los veo!

Pablo Emilio le arrebata la brocha a Magdalena.

PABLO EMILIO: Si usted de verdad quiere ser 
el río Magdalena tiene que pintarse de rojo.

ALBERTO: ¡Los veo pues!

Pablo Emilio sigue pintando la canoa. Alberto le 
pega un correazo.

¿No estás escuchando?

PABLO EMILIO: (Llorando) ¡Ella me echó 
pintura primero! ¡¿Por qué no le pega entonces 
a ella?!

Pablo Emilio sale corriendo.

MAGDALENA: (Tocándose el vientre) Pa.

ALBERTO: ¡Qué! (Le observa la entrepierna. 
Baja la correa. Silencio) Vaya llame a su mamá.

MAGDALENA: Si me muero ya, me dejan ser 
río… 

ALBERTO: Deje de hablar pendejadas. ¡Luz 
Amparo!

MAGDALENA: Yo sé por qué estoy sangrando, 
pero no quiero. 

ALBERTO: ¿Qué no quiere?

MAGDALENA: Ser una mujer. 

ALBERTO: ¡Luz Amparo!

MAGDALENA: Mi mamá ya no me va a 
mimar con voz dulce. Ahora va a usar una voz 
muy de hombre para que yo lave los baños o los 
platos.
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Entra Pablo Emilio y Luz Amparo.

LUZ AMPARO: ¡Ay mi bebé! (la abraza y llora) 
Mi muchacha... 

PABLO EMLIO: (A Alberto) ¿Qué le pasó a esa 
enfermedad? 

MAGDALENA: ¿Por qué llora amá?

LUZ AMPARO: Venga y se lava (Pausa). 
Tiene que cuidarse porque ya puede quedar 
embarazada.

Salen.

ALBERTO: (Continúa pintando) De la que nos 
salvamos. 

PABLO EMILIO: ¡Qué asco!

FLUJO SUBTERRÁNEO

Madrugada. Magdalena está sentada en el suelo 
del patio mirando hacia el vacío, mientras escribe 
en un papel de manera automática y a toda 
velocidad.

BIFURCACIÓN

VOZ EN OFF DE LULO: Usté todavía no se 
puede quitar esas algas.

VOZ EN OFF DE MAGDALENA: Ya pasó 
como un mes. Además, las algas son de agua 
¿No?

VOZ EN OFF DE LULO: Usté primero. 

VOZ EN OFF DE MAGDALENA: No, usté.

VOZ EN OFF DE LULO: Usté fue la de la idea.

VOZ EN OFF DE MAGDALENA: Pero usted 
es el hombre. 

VOZ EN OFF DE LULO: ¿Y qué pasa?

VOZ EN OFF DE MAGDALENA: Que ustedes 
se creen más valientes y por “salvarnos a 
nosotras” siempre hacen todo de primero.

VOZ EN OFF DE LULO: Yo no.

VOZ EN OFF DE MAGDALENA: ¿Quién es la 
gallina?

Magdalena se lanza al río y se le caen las algas. 
Magdalena desaparece en el agua.

LULO: ¿Magdalena?

Pausa larga.

¡Magdalena!

Lulo se lanza al río. Magdalena sale a flote y 
busca a Lulo. Lulo sale a flote.

¡Pensé que se había ahogado! ¿Está bien?

MAGDALENA: Requeteque bien (le salpica 
agua en la cara) ¿Y usté? ¿Tragó agua?

LULO: Sí. Salgámonos ya. Esto está muy hondo 
y donde nos pillen acá metidos nos matan.

MAGDALENA: (Riéndose) Nadie nos va a ver.

LULO: Magdalena, salgámonos.
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Magdalena le sigue salpicando agua en la cara a 
Lulo.

MAGDALENA: ¿Usted sí sabe nadar bien? 

LULO: Obvio.

MAGDALENA: Pues no parece por todo ese 
miedo que tiene.

LULO: Es que este río es traicionero... Y 
además no veo nada debajo. ¿Usted ve algo?

MAGDALENA: No.

LULO: ¿Vio?

MAGDALENA: Y para qué quiere ver algo si 
vinimos fue a nadar. Más bien lleguemos hasta 
la orilla de allá y nos devolvemos. El que llegue 
primero se gana un premio.

LULO: Va sola.

MAGDALENA: ¿No pues que sabe nadar bien?

LULO: Pues sí, pero…

MAGDALENA: No nos demoramos nada.

LULO: ¿Pero cuando volvamos acá nos vamos? 

MAGDALENA: Hágale.

LULO: Espere. 

MAGDALENA: Qué.

LULO: Se le cayeron las algas. 

MAGDALENA: ¿Y qué pasa?

LULO: Se le ven las tetas. 

MAGDALENA: ¿Y qué pasa? 

LULO: ¿Le arde?

MAGDALENA: No.

LULO: Ya le están saliendo.

MAGDALENA: A los hombres les gusta chupar 
mucha teta ¿Cierto?

LULO: Usted me había dicho que le podía tocar 
allá, y ese día no alcancé. 

MAGDALENA: Si llega hasta acá primero, lo 
dejo tocar.

LULO: ¿Y si no?

MAGDALENA: Yo le toco a usted.

LULO: ¿Y también le puedo chupar las tetas? 

MAGDALENA: Y la vagina. A la cuenta de 
uno… 

LULO: Espere.

MAGDALENA: Qué.

LULO: Espere respiro bien… 

MAGDALENA: Clavemos.

LULO: Ya.
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Magdalena y Lulo salen a la orilla.

MAGDALENA: Uno, dos y ¡Tres!

Saltan al agua. Magdalena nada y llega a la otra 
orilla, pero no ve a Lulo. Lo busca. Se devuelve 
nadando hasta el punto de partida.

MAGDALENA: ¿Lulo? ¡Lulo! (agitada) ¡Lulo! 
¡Lulo! ¡Ay no! (Se sale del agua) ¡Lulo, Lulo! 
¡Este pendejo qué se hizo! (Pausa) ¡Lulo! ¡No es 
chistoso!

Magdalena camina de un lado a otro. Se tira 
de nuevo al río para llegar a la otra orilla. En el 
trayecto siente un brazo de alguien y lo hala, pero 
es el cadáver de una mujer. El tiempo se ralentiza. 
Magdalena la observa, la acaricia y la abraza. 
Luego la suelta y la deja fluir mientras le canta. Se 
percata de un movimiento en el agua y es Lulo. Lo 
hala y como puede lo arrastra hasta la orilla.

¡Lulo! ¡Lulo! (Lulo no reacciona) ¡Ay no!
Magdalena se pone la ropa y sale a llamar a 
alguien. Se encuentra a un joven uniformado que 
anda en el caserío.

MAGDALENA: ¡Señor, es que mi primo creo 
que no respira! Estábamos nadando y…

JOVEN UNIFORMADO: Cálmese niña. Más 
despacio ¿Sí? 

MAGDALENA: Que mi primo está allá. Venga 

¿Sí?

El joven uniformado y Magdalena corren hacia 
donde Lulo. El joven uniformado lo reanima.

LULO: (Recobrando el sentido) ¿Qué pasó?

MAGDALENA: Nada. Vamos para la casa. (al 
joven uniformado) Gracias señor. 

JOVEN UNIFORMADO: ¿Ustedes dónde 
viven?

MAGDALENA: No. No somos de por aquí. 
Vinimos de visita. 

JOVEN UNIFORMADO: ¿A dónde quién?

MAGDALENA: Gracias señor, gracias.

JOVEN UNIFORMADO: Ese río es peligroso y 
más si no saben nadar (a Magdalena) Por acá a 
la orden ¿Oyó?

Magdalena y Lulo salen caminando.

LULO: Ese señor tenía como una metralleta 
¿Cierto? 

MAGDALENA: Por eso no le dije donde 
vivíamos.

LULO: ¿Quién era?

MAGDALENA: El que lo salvó a usted. 

LULO: ¿Qué pasó?

MAGDALENA: Nada.

LULO: Le voy a decir a mi abuela. 

MAGDALENA: Pero estamos bien, ¿No?
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LULO: Yo no voy a volver al río. ¡Y menos con 
usted!.

MAGDALENA: Si usted dice que vinimos al 
río lo regañan a usted también, además no nos 
vuelven a dejar a ir por la leche.

LULO: No me importa. 

MAGDALENA: Ya pasó.

LULO: Usted me iba a hacer morir.

MAGDALENA: Yo no. El río. El río es malo 
con los que no conoce. 

LULO: ¿Y a usted sí la conoce?

MAGDALENA: Sí. Yo voy a ser río.

– VI –
EMBALSE

ENCHARCAMIENTO

Sala familiar contigua al único baño de la 
casa. Magdalena y Pablo Emilio están frente al 
televisor, que está transmitiendo películas bíblicas; 
La señal empieza a fallar y Pablo Emilio le da un 
pequeño golpe a la pantalla.

MAGDALENA: (Sin pausa) ¿Por qué 
dicen “lloró como una Magdalena”? María 
Magdalena nunca lloró. A ella la hacían llorar, 
sobre todo Jesús cuando no llegaba, cuando 
estaba ocupado con sus discípulos diciendo 
el evangelio. Ella entendía. Se tomaba el vino 
de con-sa-grar, el mismo que después Jesús 
repartió con los panes y peces multiplicados 

y que casi no le alcanza porque quedaba muy 
poquito. Aunque igual nadie se dio cuenta que 
fue ella…

PABLO EMILIO: ¡Shhhh! ¡Deje oír que ya 
cogió!

MAGDALENA: …Otra cosa: Magdalena nunca 
lloró como Jesús cuando le dijeron que tenía 
que morir para salvar el mundo. Eso sí no lo 
cuentan… ¡Ella fue la que le dio fuerzas a él 
para prepararse para la muerte!

PABLO EMILIO: ¡Shhhhhhhhhhhhhhhh!

Pablo Emilio apunta a Magdalena con el control 
remoto, presionando el botón de apagado 
repetidas veces.

¡De dónde se apaga usté! (continúa presionando 
el botón).

VOZ EN OFF DE LUZ AMPARO: ¡Magdalena! 
¡Huele a vagina el baño! 

MAGDALENA: ¿Otra vez?

PABLO EMILIO: Que vaya vea…

Un trapeador cae y Magdalena lo recibe en el 
aire. Echa ambientador de lavanda en el suelo del 
baño.

MAGDALENA:(Trapeando) El llanto es un 
reguero…

PABLO EMILIO: ¡Qué dejés oír! ¡Si vas a 
hablar babosadas ándate pa’l patio!

MAGDALENA: (Al público) Magdalena 
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regueros agarra un trapeador y lo echa en 
límpido (mete el trapeador en un balde y 
lo escurre) Luego se escurre a sí misma. Su 
reguero, su esencia tirada por accidente es 
absorbida por cada hebra colorida y trenzada 
por la Magdalenas que trabajan en las fábricas 
de trapeadores.

Magdalena no es una. 

Magdalena tampoco son todas.

Magdalena ruega por todas las pecadoras de 
este mundo. 

PABLO EMILIO: ¿Usté dijo algo?

VOZ EN OFF DE CARMEN ROSA: ¡No deje 
esa sangre por ahí regada! ¿No le da pena de su 
papá?

MAGDALENA:(Al público) Sangre en el suelo. 
Gotas prohibidas. Trapeador de la familia 
manchado por la sangre de la hija. Cochinada. 
Límpido. El límpido no combina con la sangre; 
le quita el hierro puro, el sabor original. La 
sangre coagulada es lamida por Suspiro que se 
entró a la casa. Suspiro ama la soledad de esa 
gota allí tirada. El trapeador tiene un destino 
muy cruel: limpiar las porquerías de otros.

PABLO EMILIO: ¿No le gusta trapear? 

MAGDALENA: No.

PABLO EMILIO: ¡Pues trapee! (alza los pies) 
Quien la manda a puerca.

Magdalena trapea, pero sigue observando el 
televisor.

TELEVISOR: Ayer me comentaron que me 
veía acabada, que si había estado con muchos 
hombres hace poco. La verdad es que sí, o más 
bien ellos estuvieron conmigo y yo me dejé…

MAGDALENA: (Trapeando con más velocidad) 
Dizque que el semen y el límpido huelen igual. 
Eso dijo Angie.

PABLO EMILIO: Le voy a decir a mi mamá…

TELEVISOR: Semen, fluidos, torrente, 
derramarse, trapeador, trapeador súper 
teatral. Límpido y semen con sangre. Reacción 
química. Fluir. Ella acepta la vida que rechaza. 
Ella le haría el favor a un hombre de cincuenta. 
Esa es la vida. No es capricho, es curiosidad.

Sin dejar de mirar el televisor, Magdalena deja el 
trapeador recostado contra la puerta del baño. Se 
sienta de nuevo al lado de Pablo Emilio.

MAGDALENA: (Ensimismada) Yo no le haría 
el favor a nadie.

PABLO EMILIO: ¡Mucha enferma! (Le apunta 
con el control remoto, presionando el botón 
de encendido) ¡¿De qué hablás si le están es 
clavando puntillas en las manos?!

Magdalena le arrebata el control a Pablo Emilio y 
apaga el televisor.

PRIMER MEANDRO

Magdalena, sonámbula, tira objetos a Pablo 
Emilio.
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MAGDALENA: Magdalena le tiene miedo 
a las piedras. A las piedras del río. Un día se 
vio hundida hasta el fondo y contempló a las 
piedras reposar tranquilas sobre un musgo 
blanco. Esas piedras que un día sacaron las 
señoras del pueblo para azotarle el rostro a 
Magdalena. Para no verla más coqueteando con 
sus esposos, el cura, y los muchachos que la 
persiguen…

PABLO EMILIO: (Esquivando) ¡Ma! 
¡Magdalena regó los talcos y está tirando todo 
al piso! ¿Ma?

LUZ AMPARO: (Somnolienta) ¿Ah?

PABLO EMILIO: ¡Cójala que se va a tropezar! 

LUZ AMPARO: ¡No la vaya a despertar!

ALBERTO: ¡Dejen dormir!

LUZ AMPARO: Venga, acuéstela acá. Córrase 
Alberto. 

ALBERTO: ¡Aj!

AGUAS PROFUNDAS

Huerta familiar. Magdalena y Alberto están 
delante de un árbol de mandarinas. El árbol está 
formado por Pablo Emilio, Carmen Rosa, Luz 
Amparo y Lulo. Una rama se quiebra, cae en la 
cabeza de Alberto y lo pone a sangrar.

MAGDALENA: (Recogiendo una mandarina) 
Las frutas de este árbol están podridas, pero no 
huelen tan mal.

ALBERTO:(Limpiándose la sangre) Ichhh… 
¡Palo verriondo!

MAGDALENA: La sembrada cayó en una 
temporada no tan buena pa’ cosechar. 

ÁRBOL: (A Magdalena) No le des tanto palo a 
tu familia.

MAGDALENA: ¿Quién me habla?

ALBERTO: (Limpiándose la sangre) Pero este 
palo no se va a caer. Tiene unas raíces bien 
puestas. Bien fundamentadas.

MAGDALENA: (Tirando mandarinas al 
público) La melancolía de quienes se van 
yendo y dejando sus traumas en las semillas de 
quienes van llegando.

Alberto sale a lavarse la herida.

No se vaya…

El padre se detiene y la mira.

No venga. Esta es tierra infértil. Tampoco le 
sirve el abono.

Alberto la mira extrañado y sale. Magdalena 
empieza a ejecutar lo que va diciendo el árbol.

ÁRBOL: (Bamboleándose, al público) Ella 
siembra y se unta las manos. Piensa en los 
que sembraron antes que ella. En por qué 
sembraron sin ella. Y si también se habrán 
untado las manos o cogido mal el palín. Ella no 
sabe sembrar: pone un palo de aguacate debajo 
de uno de limón. Jamás lo dejará tomar el sol. 
Jamás podrá convertirse en lo que alguna vez 
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quiso: padre y madre de aguacates maduros. El 
limón no es malo. Sólo es su naturaleza ácida. 
Ella entiende de naturalezas y saca el aguacate 
de allí. Lo lanza a un abismo.

Magdalena va a tirar una cebolla al público, pero 
se percata de que es cebolla y no la tira.

MAGDALENA: Esto no es un aguacate.

Mira a la cebolla, mira al público. El árbol ríe.

MAGDALENA: Esta no es una verdura, 
(muerde la cebolla sin reaccionar) es la fruta 
del dolor, (muerde la cebolla sin reaccionar) 
pero no voy a llorar (muerde la cebolla sin 
reaccionar). No lloro como una Magdalena.

Magdalena se come toda la cebolla repitiendo 
la acción de morder la cebolla sin reaccionar y 
diciendo ese texto, casi como una partitura. Se 
detiene.

(Al público) El dolor no se hereda. Se hereda 
la habilidad para picar la cebolla. Para partirse 
una a la mitad de la mitad. Me salen capas. Me 
vuelvo cabezona. Me corto en cuadritos…

ÁRBOL: ¡Mija! ¡Mija! Ya va a ser medio día… 
¡Levántese pues a ayudarle a su mamá!

El árbol se va desfigurando hasta desaparecer.

MAGDALENA: (Observando a su alrededor) 
¿Por qué amanecí en esta cama?

FLUJO SUBTERRÁNEO

Magdalena esconde una carta entre las rendijas 
del canasto de los huevos.

– VII –
CRECIDA

CONTRACORRIENTE

Alberto alista sus instrumentos de pesca, mientras 
Magdalena desenreda una de las redes.

ALBERTO: Si el río hablara, ¿qué diría? 

MAGDALENA: Diría que…

Entra Carmen Rosa con un vaso de jugo en la 
mano.

CARMEN ROSA: Que deje de dar papaya mijo.

ALBERTO: ¿Cómo así? (recibe el vaso de jugo).

CARMEN ROSA: Ya me di cuenta que los 
están jodiendo por eso de encontrar mujeres en 
el río.

ALBERTO: ¿Quién le dijo?

CARMEN ROSA: Ah, y usted sigue de terco.

Alberto se toma rápidamente el jugo, agarra 
sus instrumentos de pesca, le recibe la red a 
Magdalena y se dispone a salir. Carmen Rosa 
agarra la red con fuerza.

ALBERTO:(Halando la red) ¿Y qué tiene de 
malo devolverle a la gente que le pide a uno las 
partes que se quedan enredadas?

CARMEN ROSA: No vaya hoy.

MAGDALENA: Si a mí se me pierde mi mamá 
en el río y yo le reconozco un pie o un brazo, 
también se lo pediría al que se lo encuentre.
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CARMEN ROSA: (A Magdalena) Yo sé mija, 
y su papá es una buena persona, pero es mejor 
evitarse problemas. (A Alberto) Vea, esta 
mañana tempranito que usted se fue pa’ San 
Pedro, andaban por ahí los aguacates dizque 
preguntando por los pescadores. Doña Aura 
ni nadies lo sapió pues porque usted es buena 
gente, pero a Chucho sí se lo llevaron para la 
estación dizque para que reportara todos los 
cuerpos que se había encontrado. Eso se le fue 
medio día ahí.

ALBERTO: Con razón no encontré al pendejo. 
(A Carmen) Páseme eso amá.

Carmen Rosa no suelta la red. Lo mira fijamente.

Pues le pido prestada la red a Wilson. Sencillo 
(suelta la red).

Alberto se dispone a salir. Carmen agarra un 
cuchillo y pone su filo sobre la red.

CARMEN ROSA: Si sale, la corto.

ALBERTO: Córtela. Se quedan sin pescado 
todo el mes.

Alberto se dispone a salir. Carmen le tira a 
Alberto la red en los pies.

CARMEN ROSA: Yo solo le digo: si quiere 
seguir tranquilito y trayendo la comidita a la 
casa, no recoja a esas mujeres; déjelas seguir 
que el río hace lo suyo. Es mejor evitarse 
problemas. Vayan y me lo incriminen a usted 
en esas muertes.

ALBERTO: Yo creo que es que no les conviene 
decir que encuentran tanta muerta por acá.

CARMEN ROSA: Por eso mijo. Hágame caso.

ALBERTO: Está jodida la cosa.

Magdalena recoge la red del suelo y se la entrega a 
Alberto.

CARMEN ROSA: ¿Va a dejar entonces la 
terquedad?

ALBERTO: (Recibiendo la red) Déjeme yo 
hablo con Chucho a ver qué le dijeron.

CARMEN ROSA: Señor bendito.

Alberto sale.

(A Magdalena) ¿Usted por qué es tan metida?

SEGUNDO MEANDRO

Magdalena, sonámbula, abre las llaves del agua 
de toda la casa.

MAGDALENA: (Caminando entre el agua) Soy 
mis mujeres, 
Soy mis hombres, 
Soy mis no nacidos, 
Soy mis nacimientos, 
Soy mis muertas y mis espíritus, 
Soy mis cauces, mis causas, mis mares, mis 
lamentos, mis pantanos… 
Soy Magdalena que limpia, 
Mujeres por exceso de abono. Importado. No 
importa. Ya no me importa sentir culpa; ya no 
me importa no sentirla. 
Mis fluidos sanan las almas… 
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PABLO EMILIO: ¡Maaaaaaaaaaaaaa! ¡La casa 
está inundada! 

CARMEN ROSA: ¡Esta culicagada abrió todas 
las llaves del agua! 

LUZ AMPARO: ¡Cierren las del baño! ¡Estoy 
cerrando las de la cocina! 

ALBERTO: ¿Qué se hizo Magdalena?

MAGDALENA: (Nadando entre la inundación) 
…Cargo con las muchachas que buscan un 
sustento en mis aguas. 
Me llevo sus penumbras, llantos y dolores. 
Mis aguas irán al mar. 
Mis brazos se expanden para atravesar con 
aguas sagradas el sexo de quienes me usan. De 
quienes sacan provecho de mis riquezas más 
profundas. 
Soy María Magdalena. 
Soy río que será mar. 
El río que antes expulsaba muertas, ahora 
brinda peces y vida. 
Peco por exceso, 
De amor y agua. 
Soy Marea Magdalena. 
Voy, 
Vengo, 
Soy mis mujeres, 
Soy mis… 

PABLO EMILIO: ¡Ayy ya cállenla! 

ALBERTO:(Cargándola) Venga mami.

AVALANCHA

Luz Amparo encuentra una carta entre las 
rendijas del canasto de los huevos. La abre.

LUZ AMPARO: (Leyendo en voz alta)

Soy yo. La pecadora que en Galilea, en 
casa de Simón el fariseo, ungió tus pies con 
fluido vaginal. ¿Recuerdas cuando después 
de puta me defendías ante las viejas que te 
idolatraban? Les decías: “Alabo el amor de 
la mujer pecadora; le son perdonados sus 
muchos pecados porque ha amado mucho”.
Ese mismo día te cabalgué por enésima vez…

¿Qué? (continúa leyendo)

¿Recuerdas cuando esa tarde quise parirte 
de nuevo, tragarte entero por el hueco de mi 
gallo?; que cupieras todo, para parirte de 
nuevo. Mandar a tu madre a la verga y ser 
yo ahora, no María de Magda sino la María 
Celestial que te tuvo, no por obra y gracia del 
espíritu santo, sino por el más rico y flexible 
agujero del tiempo, la distancia. Verle la 
cara a Dios con tu pito largo, duro, ocre, 
naranja, ROJO: se ha untado de mi sangre. 
La sangre pecaminosa que te ha consagrado. 
Ni el vino más sagrado la compara. Sangre 
de mi sangre. Carne de tu carne. Cuerpo de 
mi cuerpo. Los discípulos nos descubrirán y 
Juan se pondrá celoso. Juan siempre quiso 
penetrarme primero…

¡Doña Carmen! ¡Venga un momento haga el 
favor!

Entra Carmen Rosa. Luz Amparo le pasa la carta.
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CARMEN ROSA: ¿Qué es eso?

LUZ AMPARO: Lea lo que sigue haga el favor 
que yo como que no estoy entendiendo.

Carmen Rosa se pone las gafas y enfoca su mirada 
en el papel.

CARMEN ROSA: Aj, y yo pa’ entender esta 
letrica ole… (Lee en voz alta)

Te chupo la polla ensangrentada. Garganta 
profunda mía.

¿Qué?

Dame de esa ostia alargada. Con el líquido 
sagrado de la vida. Tu semen pegajoso y 
salado derramado sobre mi lengua, sobre 
mis senos, sobre mi espalda, sobre mi pelo, 
sobre mis nalgas, sobre mi ombligo, sobre 
mis muslos, mis pantorrillas, mi ingle, mis 
largos vellos de la vagina, mis pies… ya estoy 
perdonada por Dios.

¿De dónde salió esa porquería?

LUZ AMPARO: Yo no sé, eso estaba metido ahí 
en el canasto de los huevos. (Pausa) ¿Esta no es 
la letra de Magdalena?

CARMEN ROSA: Mínimo el morrongo de 
Lulo… pero no sé… ese ni escribe.
¡Alberto!

VOZ EN OFF DE ALBERTO: ¡Oe!

CARMEN: ¡Vení mirá!

VOZ EN OFF DE ALBERTO: ¡Voy!

LUZ AMPARO: ¡Culicagada esa! ¡Qué cosa tan 
horrible!

Entra Alberto. Carmen Rosa le pasa le papel.

ALBERTO: ¿Qué pasó?

CARMEN ROSA: ¡Lea hombre! ¡lea! 

ALBERTO:(Leyendo en voz alta)
Jesús, decime al oído: “María de Magda, no 
mires más a Juan. Seguidme lavando los 
pies a mí con tu líquido caliente. Seguidme 
metiendo la lengua en el orificio más oscuro 
y pestilente que hayas conocido, después de la 
muerte. Bebed mis espermatozoides sagrados 
y tus pecados serán absueltos María…

¡Ay no!

…Meto la mano entera por tu vagina, dedo 
por dedo, desde el más pequeño hasta el 
más grueso, moviéndolos serpenteadamente 
mientras se alternan con tu cresta, con tu 
clítoris jugoso, baboso, hinchado, quemador, 
rojo intenso, para luego meterlos juntos, los 
cinco dedos que me caben, la mano entera 
y parirás también mi mano con la que 
bendigo a la nación. Usaré tu ombligo como 
el recipiente de mi esperma clorhídrico…

¿Y esto de quién es? (continúa leyendo)

…Prostituta de Jerusalén, Acercaos con tus 
danzas serpenteadas y arrastradme a la 
locura de tu sexo. María de Magda, mujer 
salvaje, te meteré los dedos tan rápido y 
los sacaré tan lento, que en esa salida 
tus entrañas se escurrirán en ellos; que se 
vengan tus ovarios, tu vejiga, los hijos que te 
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plantaré y que nunca conoceré… Escupidme 
tres veces la cara. Penetradme María de 
Magda, y si no tienes polla, metedme los 
clavos con que me clavarán en la cruz 
mañana…”

¿Dónde encontró esto? 

CARMEN ROSA: Pregúntele a su hijita.

ALBERTO: ¿Pero ella de dónde va a sacar eso?

LUZ AMPARO: ¿Será que sí lo escribió ella? 
(Pausa) Pero ¿Cómo?

Luz Amparo le arrebata la carta a Alberto y 
terminar de leer.

LUZ AMPARO:

Toma mis aguas Jesús. Purifícate antes del 
viaje a la muerte. Absorbe de mi concha toda 
el agua que necesites, cuán fuente de vida 
que conservarás aún en el más allá. Déjame 
iniciarte en los misterios de Isis. Mover mi 
cadera como la serpiente de la tentación, 
como la serpiente que es tu verga, como la 
serpiente que empuja y hala para llegar al 
mar…

ALBERTO: Magdalena me va a oír.

– VIII –
DESBORDAMIENTO

FLUJO SUBTERRÁNEO

Magdalena lanza una carta al río.

AGUAS TURBIAS

Medio día. Se ven unas botellas de leche 
amontonadas al lado de un bolsito tejido en la 
orilla del río. Magdalena está a punto de lanzarse 
al agua en ropa interior, pero llega el Joven 
uniformado. Magdalena se cubre rápidamente.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Y usté sí nada bien? 
O quiere que la reanime como al peladito 
este…

MAGDALENA: ¡Ja! Yo no soy como Lulo.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Así se llama? 
¿Cómo siguió? 

MAGDALENA: No le pasó nada.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Dónde anda?

MAGDALENA: En la casa.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Y dónde es la casa?

MAGDALENA: Él a veces vive con nosotros, 
pero no siempre.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Y ustedes no pues 
que venían de visita por estos lados?

Silencio.
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Yo pensé que no la iba a volver a ver por acá 
(detallándola) ¿Está como más formadita o me 
parece?

Magdalena se prepara para lanzarse al agua con 
ropa. El joven uniformado se sienta en la orilla, 
agarra una botella de leche, la abre y está a punto 
de tomársela.

MAGDALENA: Nooooo. ¡Esa leche es de mi 
mamá!

JOVEN UNIFORMADO: Tranquila (cierra la 
botella) Aquí se la dejo pues (pone la botella 
donde estaba y con un gesto invita a Magdalena 
a sentarse a su lado).

MAGDALENA: Es que tengo que llegar rápido 
a la casa. 

JOVEN UNIFORMADO: ¿Y siempre se tira al 
agua con ropa? 

El joven uniformado se quita las botas y sumerge 
los pies.

Perdonará la pecueca.

Magdalena ríe. El joven uniformado saca una 
cantimplora, la abre, saca unos hielos y empieza a 
chuparlos.

MAGDALENA: ¿Y ese hielo?

JOVEN UNIFORMADO: (Ofreciendo a 
Magdalena uno de los hielos) ¿Mucho calor?

MAGDALENA: ¿De dónde sacó hielo?

JOVEN UNIFORMADO: Pues cómo así… ¿En 
su casa no hay hielo o qué?

MAGDALENA: Mi abuela vendía hielo. 

(Riendo) ¡Mas labiosa! Les decía a las peladitas 
de por ahí que dizque si se ponían hielo en las 
tetas por las noches las mantenían paraditas. 
Que dizque los hombres le van descolgando las 
tetas a uno, y todas las peladitas le mantenían 
comprando (sigue riendo).

JOVEN UNIFORMADO: (Sonriendo) ¿Y usted 
se pone hielo? 

MAGDALENA: La nevera se dañó.

JOVEN UNIFORMADO: (Amagándole con el 
hielo) ¿Se quiere poner?

MAGDALENA: Es que yo me quemé todo esto 
(se señala partes del cuerpo) y me tuvieron que 
poner fue unas algas marinas.

JOVEN UNIFORMADO: Si quiere le ayudo. 

MAGDALENA: Es pa’ comérmelos, no pa’ 
ponérmelos. 

JOVEN UNIFORMADO: ¿Tan chiquita y ya se 
quemó? 

MAGDALENA: Yo no soy tan chiquita.

JOVEN UNIFORMADO: Muestre a ver qué 
le pasó (con un gesto la invita a sentarse de 
nuevo).

MAGDALENA: ¿Y usted dónde es que vive que 
mantiene por acá? 

JOVEN UNIFORMADO: Muestre pues la 
quemadura.
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MAGDALENA: Esa quemadura igual es vieja. 

JOVEN UNIFORMADO: ¿Usted cuántos años 
tiene? 

MAGDALENA: Pa’ qué.

JOVEN UNIFORMADO: Ahh, pa’ saber. 

MAGDALENA: ¿Me va a dar hielo o no?

JOVEN UNIFORMADO: Pero se sienta acá 
conmigo un ratico.

Silencio.

El peladito este que casi se ahoga… ¿Lulo es 
que se llama? ¿Es su novio? 

MAGDALENA: Mi primo.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Y se dan besitos? 

MAGDALENA: Qué le importa.

JOVEN UNIFORMADO: Mucha culicagada (le 
ofrece nuevamente el hielo).

MAGDALENA: (Intentando arrebatárselo) 
¡Pase pues! 

JOVEN UNIFORMADO: Si me deja echárselo 
donde dijo. 

El joven uniformado se pone de pie.

MAGDALENA: Tengo que llevar esta leche 
ya pa’ la casa (recoge las botellas de leche y el 
bolso).

JOVEN UNIFORMADO: ¿Y no iba a bañar 
pues? Haga de cuenta que no estoy acá. 

MAGDALENA: Me van a regañar.

JOVEN UNIFORMADO: Pero pa’ meterse al 
agua si tenía tiempo.

El joven uniformado le obstaculiza el paso.

MAGDALENA: Que se quite que ya me voy.

El joven uniformado le ofrece otra vez el hielo. 

Magdalena lo mira fijamente.

Ya no tengo bochorno.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Se va a poner con 
jueguitos maricas?

El joven uniformado le agarra con fuerza el rostro 
a Magdalena. Se le caen las botellas y el bolso.

¿Le gusta mi uniforme? 

MAGDALENA: Es feo.

JOVEN UNIFORMADO: Me lo quito entonces. 

Deja el fusil a un lado. Empieza a quitarse el 
uniforme.

MAGDALENA: Peor.

JOVEN UNIFORMADO: ¿Ah sí? ¿Muy 
complicada? 

MAGDALENA: No, es que usté es muy feo. 
Permiso.
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JOVEN UNIFORMADO: ¿Ah sí? ¿Y ésta 
también le parece fea?

El joven uniformado se acerca, agarra la mano 
de Magdalena y la pone en su miembro, luego 
empieza a acariciar sus senos suavemente. 
Magdalena, tensa, intenta quitar la mano, pero 
no puede. El joven uniformado empieza a pasar 
su lengua por el cuello de Magdalena. Magdalena 
cierra la mano en el miembro del joven 
uniformado y aprieta con mucha fuerza.

¡Esta hijueputa!

Magdalena logra zafarse y sale corriendo. El joven 
uniformado agarra el fusil. Magdalena se lanza al 
río y se deja llevar por la corriente.

ANEGACIÓN

Casa familiar. Entra Alberto con la ropa mojada y 
embarrada.

LUZ AMPARO: (Exaltada) Ay mijo, siquiera 
llegó ole. Ya íbamos a ir a buscarlo.
 
ALBERTO: Ese río se desbordó.

LUZ AMPARO: Eso me contó Doña Aura. 
Esa pobre andaba desesperada; que dizque a 
la gente de Los Estrechos se le inundaron las 
casas, y pues como el papá vive allá, le tocó 
venirse a quedar acá donde ella con toda esa 
mano de nietos… que eso andan enredándose 
brazos, piernas y cabezas por toda parte 
¿Verdad? (haciendo un gesto de desagrado).

ALBERTO: En eso andábamos con Chucho 
ayudando a sacar cuerpos de las casas y pues 

llevándolos ahí a la morgue. Desde las cuatro 
andamos en esas.

LUZ AMPARO: Venga ¿Usté no andaba con 
Magdalena? 

ALBERTO: ¿Cómo así? ¿Magdalena no estaba 
acá?

LUZ AMPARO: ¿Cómo así? ¡Yo pensé que 
andaba con usted!

Entra lentamente Magdalena mojada, cortada y 
embarrada.

(A Magdalena) ¿Y usté dónde era que andaba! 
¡Vea eso! ¿Qué le pasó? 

ALBERTO: ¡¿Usted andaba en el río?!

Silencio.

LUZ AMPARO: ¡Responda a ver! Vea eso como 
anda. Ay Alberto, andá traéme el alcohol.

ALBERTO: Primero hay que quitarle ese barro 
(A Magdalena) ¡Hable a ver! 

LUZ AMPARO: Ahh ¿Es que no va a hablar? 
(Agarra una correa).

ALBERTO: ¡No le vas a pegar que mirá como 
está! (A Magdalena) Mija ¿Qué pasó?

LUZ AMPARO: Esta culicagada salió como 
al mediodía por la leche, y yo pues pensé que 
andaba con usté.

ALBERTO: ¡Pero usté no sirve ni pa’ ponerle 
cuidado a su hija! ¿Cómo así? ¿Por qué no 
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mandó a Pablo Emilio?
LUZ AMPARO: (Sentando a Magdalena) (a 
Alberto) ¡Que me traigas el puto alcohol!

MAGDALENA: (Disminuida y ensimismada) 
La gente piensa que el río les va a esconder a 
esas muchachas, pero el río sabe mostrar los 
cuerpos de ellas a sus familiares.

Silencio. Magdalena se pone de pie.

LUZ AMPARO: (Sosteniéndola) ¡Te me quedás 
ahí quietica!

Magdalena se suelta y camina hacia el interior de 
la casa.

ALBERTO: Dejála. Seguro se va a bañar.

LUZ AMPARO: (A Magdalena) ¡Que te 
esperés!

MAGDALENA: (Apocada, al público) No se 
desbordó solo por tristeza. No puede fluir así.

Magdalena sale.

LUZ AMPARO: ¡Que vengás! (A Alberto) ¿y 
usted qué tanto es que le dice? ¿De dónde saca 
todas esas pendejadas?

ALBERTO: Déjela que se bañe primero. Y ni se 
vaya a poner a decirle todavía nada de esa carta 
que encontró.

LUZ AMPARO: ¡Y quien le va a decir algo 
ahora! Vaya más bien báñese usted también que 
huele a puro perro remojado.

ALBERTO: (Pensativo) Pero es que la niña no 

es así…
LUZ AMPARO: (Insistente) Báñese y se 
acuesta.

ALBERTO: …Yo no sé qué es lo que le pasa. 

¿¡Usté por qué la dejó ir a río!?

LUZ AMPARO: (Exaltada) ¡Que yo no la dejé 
ir! (calmándose) Vea (Pausa) Mañana yo la 
cojo y le hablo ¿Sí? (Pausa) Vaya usté báñese 
que debe de estar cansado… (lo agarra de los 
hombros).

ALBERTO: (Empujándola) ¡No me cojás! 

LUZ AMPARO: ¿Qué le pasa mijo?

ALBERTO: Perdón.

LUZ AMPARO: ¡No me tiene por qué estar 
empujando! ¡Yo solo le estaba ayudando a 
quitar esa camisa toda embarrada!

ALBERTO: Había más niñas en el río…

Silencio.

…Uno sabe que echan de todo lo que quieran, 
¿si me entiende? Pero tanta niña…(Suspira) 
usté viera la cantidad que he recogido esta 
semana, eso…

LUZ AMPARO: (Interrumpiendo) Ya mijo. 
Venga lo acompaño. 

ALBERTO: Chucho me está esperando.
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TERCER MEANDRO

MAGDALENA: El río arrastra, no deja tomar aire, 
Penetra, 
Te empuja, te corta con las piedras, 
Saca, 
Una rama te azota la cara, 
Penetra, 
Te hala en círculos a sus profundidades, 
Saca, 
Purifica tu piel con baba de muerto, 
Penetra, 
Excava en tu garganta, juguetea con tu ahogamiento, 
Saca, 
Se introduce por cada orificio de tu cuerpo, 
Penetra, 
Abrí las piernas o te dejás aguandar, 
Saca, 
Cerrá las piernas y las volvés a expandir, 
Penetra, 
Como rana de río, 
Saca, 
Mové esa cadera como rana de río, 
Penetra, 
Saca,
Penetra, 
Saca, 
Los renacuajos parecen espermatozoides, 
Penetra,
Si te quedás quieta te hundís, 
Saca, 
¡No te quedés quieta!, 
Penetra, 
Te hundo y no respondo, 
Saca, 
Abrí bien la boca, 
Penetra, 
Respirá, 
Saca, 
Cerrá bien los ojos, 
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Penetra, 
Escuchá los latidos del agua, 
Saca, 
Dejáte llevar por la corriente, 
Penetra, 
Sin miedo, 
Saca, 
No contracorriente, 
Penetra, 
No lo provoqués, 
Saca, 
Si provocás al río te saca golpeada, 
Penetra, 
Desmembrada, 
Saca, 
Desagüada, 
Penetra, 
Empalizada, 
Saca, 
Abrí los brazos, 
Penetra, 
Si lo abrazás te hundís, 
Saca, 
No tratés de ser río,  
Penetra, 
Lo seguís provocando, 
Saca, 
No seás más agua, 
Penetra, 
Saca, 
Penetra, 
Saca (Pausa). 
No abracés con tus piernas lo que se desvanece cristalino. 
Los renacuajos parecen... 

PABLO EMILIO: Si, ya lo dijiste… espermatozoides ¡Ma! ¡Ahí va Magdalena otra 
vez! ¡Cójala que se estrella!

LUZ AMPARO: ¡No la vaya a despertar!
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– IX –
DESEMBOCADURA

DELTA FLUVIAL
Magdalena, sonámbula, camina lentamente por 
la orilla del río. Se detiene en un punto, de frente 
al agua, y mira al vacío.

MAGDALENA: (Disminuida, mermada, 
apocada) Estoy comida, devorada por los 
salvajes que dejé entrar en mi cuerpo ¿Y mi 
alimento? Volver a mí (se desnuda lentamente 
sin dejar de mirar el vacío) Hola yo de nuevo 
con el sexo expuesto para contemplar la magia 
que tanto guía o hace perder, o se pierde… 
(Abre los brazos y respira profundo. Por encima 
del sonido de la creciente) ¡Magdalena abierta, 
Magdalena hecha llamas cristalinas… agua, sal, 
algas, sangre y el quinto elemento: decisión!

Pasan Alberto y Chucho en una canoa grande 
recogiendo partes de cuerpos con la red y una 
linterna.

ALBERTO: Este río está bravo otra vez. ¡Nos 
juimos!

El río trae una fuerte empalizada.

CHUCHO: ¡Hacéle, hacéle! ¡Jueputaa! ¡Se vino 
esta mierda! 

ALBERTO: ¡No dejés de remar!

Ambos reman con fuerza y velocidad.

CHUCHO: ¡Ahí, ahí!

La canoa se acerca a la orilla. Se tiran a tierra y el 
río se lleva la canoa.

ALBERTO: (Respirando con dificultad) Ufff… 

¿Qué putas?

CHUCHO: Mano estamos bien. El resto se 
recupera. Al menos agarré la linterna
(Pausa) ¿Escuchás? ¿Ves algo? (Alumbra a su 
alrededor).

ALBERTO: ¡Shhhhhh! Se oye como pa’ allá 
(señala la otra orilla) Alumbrá. Alumbrá.

CHUCHO: (Alumbrando) ¿Qué es eso? ¿Ves 
algo? (Pausa) ¿Quién chuchas se baña a esta 
hora? (Pausa. Alumbra a Magdalena) Ve… 
¿Esa no es tu hija?

ALBERTO: ¡Magdalena!

Alberto se dispone a lanzarse, pero Chucho lo 
agarra fuerte de la camisa.

ALBERTO: (Resistiéndose) ¡Magdalena! 
¡Soltáme marica!

Chucho lo sostiene del cuerpo con más fuerza.

ALBERTO: (Con histeria y sollozando) ¡Que me 
soltés! 

CHUCHO: (Gritándole a Magdalena) ¡No te 
movás! ¡Quedáte ahí! 

ALBERTO: ¡Soltáme o no respondo!

CHUCHO: ¿¡No ves cómo está el río!? ¡Cómo 
te voy a soltar!

MAGDALENA: (Sin dejar de mirar el vacío) El 
agua es buena. Pero cuando se estanca se pudre 
(cierra los ojos y se sumerge lentamente en el 
río).

ALBERTO y CHUCHO: ¡Magdalena!
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ESTUARIO- BOCAS DE CENIZA

Carmen Rosa, Luz Amparo, Alberto, Pablo Emilio y Lulo a orillas del río.

MAGDALENA: Soy el río Magdalena que corre libre entre los pueblos. Mi cuerpo fluye al compás 
de la calma y la claridad. Hola abuela…

CARMEN ROSA: (Acariciando a Magdalena) Qué lindo es el río. 

MAGDALENA: Hola mamá…

LUZ AMPARO: (Acariciando a Magdalena) Qué lindas sus ondas. 

MAGDALENA: Hola primo…

LULO: (Acariciando a Magdalena) Ese color… 

MAGDALENA: Hola hermano…

PABLO EMILIO: (Acariciando a Magdalena) Esa agua mansita mansita… 

MAGDALENA: Hola papá...

Alberto agarra el agua que se escurre entre sus dedos.

ALBERTO: Es un brazo de Magdalena.

Silencio.

LUZ AMPARO: Suéltela pa’ que llegue al mar.

Alberto suelta el agua. El río Magdalena sigue su curso.

MAGDALENA: (Cantando y fluyendo).
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Lo que antes fue quebrada ahora es río. Lo que antes fue el río ahora es mar. Lo 
que antes fue el mar ahora es libertad.

Llora María con ese quebranto de las primeras aguas. 
Ríe con el río que te vio nacer.

Borra las mareas de tus antiguas almas.
Juega con mi canto hasta el amanecer.

Sube la marea, agüita sagrada del corazón.
Baja la marea, vení límpiate con mi canción (BIS)

Dejáte arrastrar contra corriente, 
vení a bailar en mi caudal, 

cuando nado recuerdo sonriente, 
agua clarita de manantial...

Sube la marea, agüita sagrada del corazón.
Baja la marea, vení límpiate con mi canción (BIS)

TODOS: (Al unísono) ¡Adiós muchacha de agua! ¡Adiós! 

CARMEN ROSA: (Interrumpiendo) No. Ella será el mar.
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